“不会怎么样吧。”我答道，“人已经不在了，都已经死了，而且这屋里连骨灰都没有。”

“是啊。”男人说道，“如果尸体还在，还要防臭呢。啊，别生气别生气。前面说过几次啦，我很笨的，常常会说些得罪人的话，在丧女之痛的母亲面前还不小心就满不在乎般地谈什么尸体，虽然我在开口前想过应该怎么说，但好像还是讲错话了。”

“没什么。”

说实在话，我并没有那么难过。

如果说难过的话，她还活着的时候我更难过。

一直都很难过。

也不是说她死了我不难过，但还不如说，女儿死了，我的心情才平静下来，感觉肩膀上的重担放下来了。突然，我的眼前浮现出亚佐美的脸，那是她还没上小学前的儿时的脸。就像什么东西划过一般，一瞬间，我的心刺痛了一下。我开始觉得先前大吵大闹的自己像个傻子一样。“我还是回去吧。”男人说道。“你到底要打听什么？”“什么都可以。我和亚佐美交情不深，对她不太了解，但是她本人已经不在了，所以……”“问我这个做妈的又有什么用呢？你反正也上不了她了，就算你了解再多她以前的事——也再也抱不到她了。”

“我和她真的不是那种关系，如果你不愿相信那就不相信好了。亚佐美她找我聊了很多，不过我也没厉害到能帮人出主意的地步，只是好几次都在听着她吐吐苦水而已。”

不管是真话还是谎言，现在都不要紧了。我向屋里走去，没有开口叫他进来。我不想做出主动邀请的举动。我沉默着收拾散乱的衣服和杂志，但也只是在角落把它们堆起来而已，算不上是整理，只能说是空出个落脚的地方。我把桌子上的杯子碗碟拿到洗碗池，把空掉的瓶瓶罐罐放进塑料袋。男人一言不发地站在玄关处。大概是因为我什么话都没说吧。想进又不能进，想走又不能走。我偶尔瞟了几眼，只看到男人在低着头盯着鞋柜。大概是不知道该往哪里看吧。我就穿着一件旧恤和休闲裤，连内衣都没穿。我觉得自己这样很丢脸。以前我是不会不化妆并且以现在这副模样见人的，更何况对方还是年轻男子，简直连想都不能想。我也绝对不会让人看到房间这种样子，估计门都不会开就打发人回去了。

我在某个地方，放弃了某个东西。

向前弯腰时我按住了开了大口的衣领。

虽然不论从角度还是位置上都是想看也看不到的，但是不知道为什么我总觉得看到了。

我的身体提不起力气。

感觉男人的视线落到我的腰上、腿上、胸部——我再次轻轻回头。

男人依然低着头不知道做什么。

这家伙，准备那个样子待多久。

“你打算怎样？”

我起身，背对着他问道。

“要走的话快点儿走行吗？”

我转过身来面对着男人。

他不再盯着地板，似乎在看着我的脚边。我一看，脚边掉落着一件内衣，大概是抱着一堆要洗的衣服走动时掉下去的。

“被你看到这些让我很困扰啊。”我边说着边捡起那件内衣，身子故意向前弯，特意让他不痛快。

然而，我看不懂对方的反应。

“我可以不用回去吗？呃，这个，是表示我可以进去吗？”

“‘这个’是哪个？”

“你不是在收拾屋子了吗？”

“我是因为房间乱才收拾的，并不是为了让你进来才收拾的，而且我有说你可以进来吗？如果知道有人会来就不会这样了，看了就明白了吧，现在这个样子！”我的态度突然强硬起来，“但你一直站在那里真是让人头痛啊，莫非你喜欢看欧巴桑的内衣？”

我扬起手上的内衣。

我想我做得有点过火了。

已经不知道是故意惹人讨厌还是引诱了。

“这没啥关系吧。”

“你这男人真啰唆。我只是问你打算怎么办，喂，快点儿决定吧。”

“能由我决定吗？不，是应该由我来决定吗？”

男人终于把脸朝向我，用手指着自己的鼻子。

“谁决定？不是你自己突然就跑来的吗？”

“确实是这样没错啦……”

“是亚佐美不要你了吧？你向她求爱被拒绝了？现在还放不下吗？看你那张脸！但是……”

我不会成为她的代替品。

不，是无法成为吧。

不，不是这么回事。

我似乎有些混乱了。

这家伙不是我的男人。

他是亚佐美的，是女儿的——男朋友。

然后，我发现，在我心中已经不知不觉把这个人从小孩升级为男人了吗？所以才变得这么奇怪，脑子不清楚了。

这家伙，是个小孩。

我的年龄都可以当他妈了！

这样的话，我只要命令他不就行了吗？

“你进来吧。”我说道。

没关系，这家伙是个小孩。

“你进来是可以，不过好歹我这儿也是一个女人独居的房子，你还是得注意些的好。就算是我这样的阿姨也有廉耻心的，你礼貌点儿，看到不该看的东西就当没看到，坐那里吧。”

“那个……”

男人还待站在玄关处不动。

“干吗？”

“我应该怎么称呼你好呢——鹿岛女士？”

不能叫阿姨吧。

也不能叫——鹿岛妈妈吧！要是这样叫，我早把他赶出去了。

“我叫——鹿岛尚子。”我说道。

我并不是作为亚佐美的母亲才活着的。亚佐美才是我的孩子啊，但不管是警官、刑警还是报社记者，他们都叫我鹿岛妈妈鹿岛妈妈。没错，我确实是受害者的妈妈，但是错了。

不是这样的。

我的女儿已经被杀了。

我不是尸体的母亲！

“呃……我总不能叫你尚子女士吧，还是叫你鹿岛女士吧。我叫渡来健也。”

男人——健也报上他的名字。

“小健？”

我故意调侃他。

“这么叫也行。”健也说道，然后他终于脱下了看似很难脱的靴子，“入侵”了我这间有点脏的公寓房，坐在了我叫他坐的地方。

他一副正襟危坐的样子，很滑稽。

“那么——要谈什么？”

我在床边坐下，不可能当着他的面换衣服，所以干脆将错就错了。

“亚佐美曾经在这里住过吗？”

“没住过。我搬到这里的时候亚佐美已经开始一个人生活了，我只和她一起生活到高中，再说这么小的房子两个女人也没法过吧。”

“是吗？”健也扫视了下房间，马上又低下头，大概是因为我之前说过叫他注意点儿的缘故吧。

“我经常搬家的，”我说道，“越搬房子越小。”

“是吗？”

“不换小的活不下去啊。一个女人过日子可辛苦了，真是过不下去啊。”

“这不是过得下去吗？”

“不是这个意思，我这个人找男人的运气不好。”

“那个……”

健也一边正襟危坐着，一边耸了耸肩。

“怎么？”

“不知道怎么说好……唔……”

“你要说什么？”

“就是亚佐美的，呃，应该称伯父吧——鹿岛女士的——丈夫，他……”

“亚佐美的父亲？”

“嗯。我一次都没听她提起过，但是她常常提到母亲。”

“提到我？那孩子她讲了我的事？”

“嗯，说就母亲一个女人辛辛苦苦把她带大。她的父亲，已经过世了吗？”

“她没有父亲。”

亚佐美，没有父亲。

“一开始就没有？”

“是啊，用以前的话说就是私生子吧，这种说法挺歧视人的。我是个单身母亲，十八岁就生了她，我都没有享受过所谓的青春年华。”

“十八岁？真厉害啊……”健也喃喃道。“厉害吗？厉害吧！像个白痴吧！”

我想他不是称赞我，但也没觉得带着责备或是轻蔑。

“那你结婚了吗？”

——结婚。

“结过好几次了，都没成，都长不了，大概是不合适吧。最长的也就两年，都维持不了多久。”

“是因为带着亚佐美——带着小孩吗？”

“和这个没关系。”

我并不是为了想给亚佐美找个父亲才结婚的，只不过我选择的对象必定要成为亚佐美的父亲而已。但是我挑的男人全都没出息，别说做个父亲了，连做个伴侣都配不上。

“我这个性子，就只会迷上没出息的男人。但没出息就是没出息，那种不像样的人是不会翻身过上好日子的。我先说明白，不是那些人抛弃我或者跑了，都是我先不要他们的。”

“哦？”健也慢慢地把视线移了上来，“其实，我想问的不是这个。我是说，你没想过和亚佐美的爸爸结婚吗？不是有奉子成婚这种说法吗？”

“我才不会和那种男人结婚。”

“也是没出息的男人？”

“不是，是因为，对方——是父母决定的对象。”

“什么？”

健也的表情像吃了大便一样难看。

“我以前不是什么不良少女，还算是个大小姐吧。我父母也挺有钱的，上高中的时候我就有未婚夫了，简直就像漫画里的情节一样。”

虽说是有钱人，但也不是非常有钱。

父亲开了公司，而且底下的公司好像还不止一家。

但就算是那样，我们家也称不上是名门望族，而且公司的经营也似乎不是那么顺利。

我的对象是合作企业的会长的儿子，虽然不是正式的未婚夫，但说好了我大学毕业就嫁给他们家，也就是所谓的企业联姻。

但是那也没多要紧。

和我没什么关系。

对方是大学毕业的所谓精英阶层，长相也不坏。而且那时候和现在不一样，景气很好，我们每天就过着开着名贵的车子到处玩乐的生活。

对方很快就向我索取身体，我以为既然是父母许配的对象也没啥关系，刚刚考完高考的我沉醉在纸醉金迷的生活里。

“然后就怀上了。”

“那样的话……”

“不成啊，明明是自己决定的，脑子却顽固得像石头一样，说什么还没结婚就上床还怀孕，太不像话了——爸爸气得要命。”

“爸爸吗？”

“以前我是那么叫的，我也曾经是个小孩子啊，但也是我自己爱那么叫的。然后就在烦恼是打掉孩子还是不打掉的问题，对方就只是一个劲地道歉。我脑子清醒了，决定要打掉。”

但是却没有被允许。

大概这种处理方式是对对方有利的吧。

既然连小孩都有了，就不能简简单单地断绝关系了，对父亲来说相当于保住与对方公司关系的一根救命稻草。

如果那时候不上大学直接叫我们结婚的话也好。

但是，不知道为什么却没那么做。我以休学的形式推迟一年入学，生了孩子之后再重新上学。

“为什么要那么做？”

“谁知道。他们太专制了，按自己的想法随便决定别人的人生。他们那是以恩人自居，想让人感激他们。”

“感激？”

是啊。

父母说不管怎么样也要把大学读完，然后再结婚。

那四年里，把对方伤害了自己的女儿，还害女儿生孩子的事实当作筹码，想要以此对自己的生意起到帮助——他们肯定是把这个当作权宜之计来考虑。

但是，事情却并不顺利。

首先我已经完全没有了热情，对方好像也对我失去了兴趣。既然两个当事人都已经无所谓了，就算大人们说时候到了你们该结婚了，我们也不会乖乖地就去结婚的吧。

而且，父亲公司的情况比预想的还要糟糕。

最后变成得用金钱来解决。

那时候父亲一定非常需要钱。

对方赔了很多钱，但最终都在公司的资金运转中被吞得一干二净。

只留下了一个小孩子。

“很过分吧。”我说，“我都不明白那孩子到底是为什么来到这个世上的。那男的付了分手费后就自由了，我都还没毕业他就结婚了，所以亚佐美没有父亲。”

她没有父亲。

“所以在亚佐美上小学之前一直是我妈妈在带她。我就像个普通的大学生一样，亚佐美就像是我的妹妹，虽然她是我女儿。”

“你没有自己照顾她吗？”

“没有啊。不是我不想哦，是他们没让。但也是正常的，是他们自己非要我生的，所以我也没觉得有啥不对的，应该说我当时挺生气的。”

我觉得，还不到二十岁就有孩子，这算个什么事啊！

当时如果打掉的话，就只不过是犯了个错罢了。

但是既然生下来了就没办法了。

“亚佐美没有罪，不能因为她是个麻烦就把她杀了。很奇怪吧，在生下来之前杀掉不算杀人，生下来就是杀人了。”

“这很残酷啊。”健也说道。

“是啊，很残酷，但是你们男人不懂。小孩子在我的肚子里一点点长大，还在肚子里的时候就已经是人类了。但是，也是自己的一部分。所以我想，还是自己的一部分时，杀掉也没事。但是，一旦生下来之后就是别人了。”

“别人？”

“因为是别人所以不能杀。”

“你曾经想杀了她吗？”

“怎么可能！这就是你们男人不懂的地方了。谁不疼爱自己生的孩子啊？就算不是自己亲生的，小孩子都是那么惹人疼爱的，更何况如果曾经是自己的一部分，肯定非常宝贝啊！那孩子……”

非常可爱。

小小的手。

小小的嘴。

小小的眼眸。

那时候的亚佐美，真的是可爱极了，不管是走路、摔倒、睡觉、坐着、哭着、笑着，都可爱极了。

我还记得非常清楚。

“还有她那时候的照片呢，不过因为一直搬家，现在也不知道丢到哪里去了，但是过去真的非常可爱。”

是过去式。

人都死了，可以用过去式吧。

“因为我喊我妈妈为‘妈妈’，所以那孩子也喊她外婆‘妈妈’，却喊我‘母亲’。虽然有点反着来的感觉，但那种叫法也非常可爱啊。”

但是……

当时应该让她把叫法反过来的。

“母亲”这种称呼本身就有点见外的感觉，那孩子不太黏人，是个对人有点见外的孩子。

“但是，怎么说……”光靠可爱也没法过日子啊。“我父母的公司很快就不行了，那时候亚佐美刚上小学。他们利用我们拿赔偿费，投到公司里用掉，最终公司还是倒闭了。早知如此，还不如不要和解，就每个月拿养育费也好。但是，我们家的傻瓜父母想要现钱。”

“傻瓜？”

对，傻瓜。

父亲上吊自杀了。

母亲也随后跟着他去了。

“开什么玩笑！留下我和亚佐美，那么干脆地结束了自己的生命，这算什么啊！太自私了吧！你不觉得吗？”

“哦……”健也的回应很无力。

“没必要去死啊。而且，过了免责期可以拿到父亲的保险赔款，母亲在死前都处理清算掉了，基本没有给我留下什么欠债。既然这样——你说为什么还非要去死？”

“我是不懂……”