“关于你和鹿岛亚佐美的关系……”

不管问多少次我都无法理解。不，说是无法理解，不如说是无法很好地翻译吧。并不是要翻译成外文，而是无法转换成用于可在世人间传播的、世人容易理解的语句。

所谓无法转换成普通人的语言，就是说没有可让世人接受的概念的框架。这样一来，就变得很难了。

将社会的宽松框架所规定的模糊概念进行缩小集中，转移到经过精心筛选的明确框架内，再进行进一步的精炼——这是最开始的步骤。

我认为这和精炼矿石、提炼金属的工作类似，从石块中提炼黄金的作业并不简单。有许多人认为，将金矿中挖出的金矿石直接熔化凝固后就能变成金条，其实并非如此。去除杂质的工艺是复杂而精细的，在这过程中还会采到银，但在提炼纯金的作业中，连银也是杂质。为了提炼出高纯度的黄金，就算是银也不得不去除掉。

经过这样的精心加工后，金矿石才成为纯金。

然后才终于诞生了可以称之为黄金的东西。

黄金产生了作为黄金的价值，则是那之后的事了。含金的矿石虽然具有作为矿石的价值，但没有作为黄金的价值。

因此要准确判断精炼前的矿石的价值是一件困难的事。

说是困难，用不明确来表达更好。因为准确地弄清楚具有多少价值是困难的，即便分析了之后仍然只能推测。

然而，提炼出的纯金的价值是明确的，是由纯度、量以及市场行情来决定的。不会高也不会低，没有争论的余地，也不需要推测，规则就是这样。

如果弃金选银的话，虽然价值依然明确，但却会产生很大的变化。选择其他的金属也同样，经过了选择，并提高纯度进行精炼后，价值自然而然地就明确了，如果不这样——

不管含有多么多的金银，也只是石头。不，最多只是可能产生价值的石头。而如不进行开采，就连这种可能性都不会出现，矿石在深埋地下时只不过就是石头而已。

现实——也一样。

对于任何事情，不管是什么事情都是未经开采的矿石。经过人说话转换成语言后，才终于成为矿石。不过——这一阶段还无法确定其价值。作为矿石的事件，是相当不明确的。不管是事实还是真相，依旧只是模糊且不明确的东西。

因此必须进行精炼。

必须转换语言，选择，写成文字，推敲，提高精度，增加纯度，对名为事实的矿石进行精炼。

如果不这么做，事情的价值不会明确。

我认为，我的这份工作正是在进行这种作业。如果选择金就产生金的价值，选择银就产生银的价值。如果提取出无价值的成分，则价值就会失去。

我要提炼的，是犯罪。

罪依法而定，其标准很明确，这就是规则。

但是，如果精炼时不达到规则所定的程度，是无法得到明确性的。

就算是温暖人心、受人欢迎的事情，若触犯法律，仍是违法行为。

就算是让人厌恶的过分的事情，若还在法律规定的范围内，就不构成犯罪。

必须区分开来，必须慎重地、仔细地、细致地区分开来。不是“别感情用事”或是“考虑别人的感受”这种粗略的区分方式，不能在入口处徘徊不前，这种东西应该在原石阶段就挑选区分好了。也就是说——是金？是银？还是铁？是金的话纯度多少？

如果不深究到这种程度，就无法依照规则行事，就算依照了规则也无法得到明确的解答。在精炼的过程中选择了什么？选择后的金属纯度能提升到什么程度？

这就是我——律师的工作。

是杀人，还是过失致死？是否怀有杀人动机？犯案时是否有判断能力？——无论哪种，已经发生的事情都不会改变，死去的人也不会复生，时间也不能倒流。

但是，必须选择一种。

如果不这么做，就无法量刑。

必须遵守原则。罪型法定主义是自由主义和民主主义的根本，规则必须时刻保持明确。为了遵守规则，就必须进行选择，必须选择并加以锤炼。

而对这种选择是否正确进行细查和判断的是审判这个步骤。

但是……

“我们认识。”渡来健也答道。

“等等，你这不是什么都没说吗？顺便说一句，我和你也算认识吧？”“是吗？”“不是吗？”“因为也有人不是那样的。”渡来说道。“不是那样的？”“没什么，我以前觉得认得脸又知道名字的话就是认识了，但却被人反驳说‘那样的话常去的便利店店员不是也能算认识吗？’”“不能算认识的吗？”“不知道，人家说那种是混脸熟的顾客与店员。言外之意是——如果那样就算认识的话，那这个世界上大家都认识了。”“也许吧！所以我才要问你，是怎么个认识法？”渡来陷入沉思。“比如说，我和你是认识，是委托人与律师的关系。”“我是顾客？”“和顾客又不是一回事。”他并没有委托我，我是他的国选律师1。“不管怎么样，请你好好地和我说清楚。”渡来露出了为难的神情。“你好像有点为难啊。”我说。“是挺为难的。”渡来回答道。“没什么好为难的，照实说就好了。”“照实说了又被说不对，所以才为难。”

[1日本刑事诉讼手续中，嫌疑人、被告人因贫困等理由无法委托私选律师时，国家承担费用委派律师，保护嫌疑人、被告人的权利，在这一制度中的律师即国选律师。——译者注]

“你没有照实说啊。”

为难的是我才对。

不好办，非常不好办。

有的委托人什么都不说，有的说假话，有的为了能够轻判甚至胡扯瞎说，还有的是真的什么都不记得了。

不说的话，就逼到对方说。只要找到不肯说的原因，然后再排除掉这个原因，基本上都变得肯说了。

是谎言的话揭穿就行，如不能看穿谎言，那当时你就已经输了。

遇到冒失的人加以告诫就行，碰到忘记的那就只能让他想起来。

多数情况下，委托人与律师的利害关系一致。如果说“利害”这种表达方式有语病，那或许可以说是朝着相同的方向。不，是必须朝着相同的方向。

至少律师是站在委托人这一边的。

就算是在被告人一点儿也没期望减刑的情况下亦是如此，我们必须充分考虑委托人那样的辩解是否正当合理。就算已经认罪、悔过，也不能全盘接受检察方要求的判处。为了量刑正确，必须经过严正而详尽的审议。

不管怎么样，我是站在被告人的一方的。

但是，这个男人——很难办。

问他问题，他会回答，也没有说谎，也已经认罪。

原本渡来健也就是按自首处理的。他已经招供了罪行，还知道很多只有凶手才知道的真相，也有物证。他的供述既没有错误，也没有隐瞒，不像在包庇他人，也不像有所伪装。毫无疑问，渡来健也确实是凶手。他没有主张自己无罪，也没有希望减刑，非常的老实。

但是，让人难以理解。

比如说，动机。

渡来健也为什么要杀害鹿岛亚佐美？

这一点，我完全无法理解，检察官他们估计也无法理解。不过，既然本人都已经承认，也有物证，不管怎么样，他肯定就是凶手。正是因为这是不可动摇的事实，所以才会对他进行起诉，确实有罪这一点是不会错的。虽然不会错……

“希望你能配合我。”

“哦，我要做什么？”渡来健也说道。

“做什么？再这样下去，就没有任何办法了，简单地说，就没法定罪了啊。”

“不是杀人罪吗？”

虽然是这样没错。

“杀人也分很多种。有过失杀人的，有打群架死的，有想伤害他人但并没有想置人死地等正当防卫的案例。就算不是这样，还能酌情减刑，充分表现出反省的态度也会影响量刑，除此之外还有精神不正常等情况。”

“麻烦死了。”渡来说道。

“你居然说麻烦？”

“不，你别误会。我觉得五条先生的工作是非常了不起的，并没有想对这个说什么，我也知道这种事嘛，要走程序，是没办法的，不过既然我杀了亚佐美，就应该受到相应的惩罚吧，这样不就行了！”

“不行哦。就是为了进行相应的量刑，才要问你问题的啊。”

“杀人不是判死刑吗？”

“我说……”

“不是，我也知道是不会判死刑的吧。我这个人没什么知识，人也笨，是判终身监禁吗？”

“没这么笼统。渡来先生，刚才我就说过，嘴上说是杀人，但也分很多种，必须根据不同情况来讨论相应的刑罚。法院审判就是为了这个，请你理解。”

“杀人就是杀人，不是吗？”

“杀人……”

就是杀人，没有错。

“是坏事吧？”

“当……”

当然了。

“我自己知道自己做了坏事。虽然还不是很懂反省什么的，但至少自己做了无法挽回的事，这个还是理解的。怎么杀人的我也和警察都说了，什么也没隐瞒，所以，希望能快点决定。”

“决定什么？”

“罪行的轻重。”

“你这个人啊……”

他的坐姿很没规矩。

如果在被告席上这种态度的话，会给人留下不好的印象。

我得提醒他注意才行。虽然不管说什么，不想听的人就是不听，但这个男人并不是流氓混混，劝一劝的话也许会听得进去。

“因为如果不帮我决定的话，我也没办法反省啊。打破了盘子别人要你赔钱，但一千日元的盘子和一百万日元的盘子不一样吧？假设时薪二百日元，一千日元只要工作五小时就能还得起了，但一百万日元的话就算每天工作七小时，一整年都不休息也要花上两年时间。决定这个的并不是打破盘子的我吧？”

“人命不是盘子！”我的口气略带严厉，“这本来就不是能换算成金钱的东西。”

“我知道，”渡来健也摊开双手，“我只是打个比方。不过，不是有损失赔偿什么的吗？出人命时也有要出钱的。这个还要进行评定什么的吧？赚的钱更多的人更贵对吧？”

“渡来先生。”

太不稳重了。

“你好歹搞清楚自己的立场。”

“我是想搞清楚。”渡来说道，“你能告诉我怎么才能搞清楚吗？我是个罪犯。亚佐美不可能复活了，所以这已经是不可改变的事实了。那对这个事实我应该有什么态度，这个我不太明白。我估计自己会受到相当重的惩罚，在我看来是死刑。”

“我都说了，死刑是由……”

“不，不是这个意思。”渡来边说边摆手，“我是说，在我看来，既然杀了一个人，那么等价交换的话应该是死刑吧。不过，估计会有人觉得像我这种没用的人的人生和亚佐美的人生并不等价。不过，我想不出再好的赎罪方法了，感觉可能是死刑加上赔款？”

“我说了，不能用金钱……”

不，没有这回事吗？

所谓赎罪——具体地说是劳动，这是可以换算成金钱的东西。保释保证金、损失赔偿金、私了金——许多都换算成了金钱，也许这个男人的说法并没有非常奇怪。

“但是，”渡来露出不满的神色，“大家都说没有死刑，真的吗？那我应该怎么做才好呢？我不懂。又要表现出什么态度？我也不懂。”

“这个你就要……”

要怎么样呢？

“要表现出让人欣赏的态度，这样法官的印象才……”

“啥？”

“怎么？”

“没啥，法官怎么样都无所谓啊，人又不在这里。莫非那边像警察的人会和法官说什么吗？说那家伙是个笨蛋给我判他死刑？”

“不，不是那么回事，你，你可是杀了……”

“杀了人嘛。”渡来说道。

“那你好歹也表现出反省的态度，给别人证明你是想赎罪吧。”

“是对亚佐美吧？”

“什么？”

“还有对亚佐美的熟人吧？我想对因为亚佐美的死而难过的人们道歉、赎罪，让他们难过的人是我。不过，五条先生，你和亚佐美没有关系吧？亚佐美死了，你并不会难过吧？如果会的话你就不会为我辩护了。”

“不，这不是难过不难过的问题。”

“所以问题不就在这里吗？既然如此，我想我对五条先生低头道歉并没有意义。我做了什么必须对五条先生道歉的事吗？有的话请告诉我。我这个很粗心，很多事都不会注意到，应该没有给你带来麻烦吧？我把你为我辩护理解为是因为工作需要，没错吧？那么这个应该不算是添麻烦吧？”

“不算麻烦。”

但快了。

虽说是国家委托的事，我也没想要区别对待，但再这样下去离麻烦不远了。

“那我不明白了，我为什么一定要在五条先生面前表现得老实客气呢？杀了人对不相干的人也要道歉吗？在谁都看不到的地方表现出让人满意的态度，在不相干的人面前显得消沉不开心，这到底有什么意义？”

“意义？我说了，在审判时……”

“所以说，这里不是拘留所也不是法庭，这只是会面吧。而且，我并不指望减刑。”

“那个和这个……”

并没有不同——吗？

“我知道我态度不好。不过，不是有伟人什么的说过，不能以貌取人嘛，那是骗人的？”渡来健也问道。

“不是骗人的吧，但是，那个是……”

这个问题的答案，我并不知道。

“我是个没用的人，对怎么看透别人的心思一点儿也不在行，所以就只能从外表来判断了。不过，大家都说那样不行，所以我想也许正经人的话光看别人的外表也能知道内心吧。”

没有这种事。

没有的吧。正因为没有，我才强调态度、态度。

内心状态决定了态度和外表——这种想法太天真。

实际上人们并不知道他人的心里到底在想什么，不管是律师还是法官都不知道。实际上，曾经有个男人按照我的指导，又是哭泣又是道歉，最后终于得以减刑后——他笑了起来，一切都只是演戏。不，也许并不是演戏，而是真的在那个瞬间高兴地笑了，即便如此……

不，正因为这样，堆砌事实才如此重要，从堆砌的事实中提取某些东西才如此重要，让提取出的东西适用什么法律才如此重要，不是吗？从名为“事情”的矿山中，开采出名为“事实”的矿石，对其进行精炼，然后提炼出名为“犯罪”的金属。

是金，是银，还是铁？

而印象和感情等东西，就像是刻在这种金属块上的刻印。但是，在这个案件中，正是这个刻印会发挥作用。