白麻子很无聊地在家中混了一些日子，花钱置办了一套做鞋、修鞋的家什，摇身一变，成了鞋匠。每天上午九点钟左右，他挑着担子摇摇摆摆地走过来，然后把担子搁在油麻地中学大路尽头的大门口的校牌下，坐在马扎上，专等着油麻地中学的学生过来补鞋。

那时，整个油麻地中学，大概只有杜高阳穿了双皮鞋，其余的全是布鞋。这布鞋很容易破，尤其是穿在我们脚上。往往新鞋上脚，踢它—个星期，鞋头就露出脚趾来，像只窥探世界的小眼睛。再踏它—个星期，鞋底就会踏成—个洞。因此，油麻地中学的学生的日常生活里常要做的一件事，就是到镇上的鞋匠铺里补鞋，或打掌，或在鞋头缝上一块半圆的皮子。

白麻子把担子摆到了校门口，我们的鞋坏了，就都来找他补，一是懒得再到镇上去，二是白麻子曾为我们烧饭，不好意思不让他赚钱。他知道学生没多少钱，总比镇上的鞋匠少要几分，打—个掌两毛，缝—块皮—角五，有时只要一角。坐在他带来的小凳上，晾着汗湿湿的脚，一边与他说话，一边欣赏着自己的脚趾头，那时候，是个很舒服的时候。中午，白麻子不回家吃饭，由家里人来送饭，因为中午这—阵儿正是我们的空闲时间，他会有不少生意。他就整日守在校门口，有尿了，就站起来，走到几步远外的小河边上，掀起厚厚的人造革围裙，将尿淅淅沥沥地尿到河中。

白麻子离开油麻地中学之后，羊子就常问施乔纨：“白麻子呢？”施乔纨就告诉他：“他走了。”“上哪儿了？”“回家了。”“为什么回家了呢？”“学校不要他了。”“为什么不要他了呢？”施乔纳转过身去，“他偷学校的东西。”羊子总坐在食堂的门槛上，用一双胖手托着下巴，一副思念的样子。

不久，羊子知道了白麻子就在学校的大门口，就沿着白杨夹道，摇摇摆摆地向白麻子那儿走。那时，我们都正在上课，四下里空无—人，就他—个小小人儿在阳光下走动。大门口的那个，像有了感应一般，从门柱那里探出脸，一见是羊子，立即站起，也摇摇摆摆地朝羊子走来。两人渐渐走近，羊子停住了，望着白麻子。白麻子就朝他招招手，“过来呀，羊子！”羊子就跑动起来，白麻子就张开双臂蹲下，然后顺势将羊子抱住了。羊子又高兴又有点惊慌地在白麻子怀里乱动着。白麻子抱着羊子走向大门把羊子放到凳子上，让他坐在那儿，然后去镇上买来许多糖果让他吃。羊子—边吃，一边高兴地乱动着两条腿，把脚丫子很凳子上拿，可是因为胖，老也拿不上来。如果这时有个拎菜篮的女人从这门口经过，就会说：“这一大一上两个，长得一个模样。”

羊子与白麻子在一块儿，就会忘记一切：时间、家、施乔纨……仿佛这世界上，就只有他和白麻子两个人。我们从镇上回学校，路过校门时，对羊子说：“走，跟我们回家吧。”羊子就扭过身子，“不。”白麻子就会捏住羊子的鼻子，把他的鼻涕抹了，甩在地上，笑着对羊子说：“羊子喜欢待在我这儿玩，对吗？”羊子就一边往嘴里填吃的，—边望着我们点头。

白麻子给他在路边的桑树上抓—只黄色的天牛，再到杨树上捏一只带有白点的黑色天牛，用线拴了它们的脖子，放在—个擗下的树枝上，让羊子抓着玩。白麻子给他讲故事，一个个又—个地讲，像天老地荒时剩下来的—个老爷爷。白麻子教他说：“老鸡带小鸡，走东又走西，老鸡咕咕咕，小鸡唧唧唧……”羊子很聪明，—会儿工夫就记住了。白麻子—边钉鞋掌，一边和羊子大声地念：“老鸡带小鸡……”白麻子教他反复说：“木头木头墩子，秃子是我孙子；木头木头脑子，我是秃子老子。”羊子一反复说，就准错：“木头木头墩子，我是秃子孙子；木头木头脑子，秃子是我老子。”白麻子就仰靠在校牌上哈哈地笑，羊子也拍着小手“咯咯咯”地笑。

施乔纨不让羊子找白麻子。

“不。”羊子说。

施乔纨就抓住羊子的一只胳膊。

羊子蹲下屁股挣脱，“我不。”

施乔纨就在他屁股上掴了一巴掌。

羊子就“呜呜”哭起来。

施乔纳就牵着羊子的手，将他拉回屋里。羊子就不停地哭。

后来，施乔纨有事离开了，他又立即逃出来，沿着白杨夹道往白麻子那儿跑。见了白麻子就咧咧嘴，很可怜地哭起来，“我妈打我……”

白麻子用袖子给羊子擦去眼泪，“羊子别哭，我以后也打她。”

羊子就不哭了。

有时白麻子手头活儿多走不开，而这时羊子又想吃点什么，白麻子就掏出几毛钱来，让羊子自己去镇上买。羊子一去就是好半天，因为镇上—些促狭鬼把羊子留住了，给他东西吃，逗他说“打架”的情景。羊子觉得自己的话能引起那么多人大笑，很得意，就眯了眯小眼说：“白麻子跟我妈妈在铺上打架，直颠直喘的……”“直颠直喘的”五个字，就被许多人听了去，记住，一边笑—边说“直颠直喘的”。羊子见他们都说“直颠直喘的”，一缩脖子笑了，再大声说：“直颠直喘的”

施乔纨就开始耐心地说服羊子，让他别去找白麻子。

羊了就问：“为什么？”

施乔纨板下面孔，“就是不准你去！”

羊子就追着她问：“为什么？为什么？”

施乔纨一把将羊子推进屋里，把门锁上了。

羊子失去了自由，就在屋里号啕大哭。施乔纨不答理他，走远了。哭了—会儿，羊子不哭了，就大声叫：“我要出去！我在去找白麻子！”叫了一阵儿，也不叫了，就爬到铺上。那铺支在后窗下。羊子就趴在窗台上，把脑袋从窗条之间挤出去朝外挣。

我和马水清去厕所解小便，看是他，问：“羊子，你要干什么？”

“我要出去！我要去找白麻子！妈妈不让我去！”羊子还是一个劲儿地往外挣，后来被卡在了窗条之间来去不得。

我和马水清跑过去，用力将窗条向两旁撑开，让羊子钻了出来。

羊子一落地，立即朝白麻子那儿跑。

白麻子听了羊子的诉说，觉得羊子受了很大的委屈，对施乔纨很恼火，活儿也不干了，将羊子骑到他的脖子上，往镇上走去，“我给你买好吃的，买好多好多。”

我们在后面看见了，觉得前面的是—只小馒头摞在一只大馒头上。

白麻子驮着羊子，沿着油麻地镇的长街，一路走下去，路边的小贩以及行人，都转过脸来看他们。

夹在羊子裤裆里的那张白麻子的脸，就绽开—脸笑容，问人们：“长得像不像我？”

众人都说：“像！”