“我知道他们都看不起我，说我没有你能干，砍的柴没有你多，不会捡蘑菇给他们熬骨头汤，织的氆氇没有你织的平整细腻，酿的青稞酒在村里也拿不到第一名。可当初是他爸非要跟我爸结亲的啊，又不是我自己骑着马到他们家来的。”央宗说着，把瓢一扔坐到了旁边的卡垫上。

“央宗，不是这样的，每个人都不一样，干活各有各的方法，你是不是想得太多了？都是这个家的女人，吃同样的糌粑，还不是为了家里能更好吗？”我拿起瓢，搅着牛奶。

“是我想得多吗？听听外面的笑声，那是你的扎西罗布引起的，不是我的拉吉。拉吉算什么呀？没上过幼儿园不会认字，不知道奥特曼不知道蜡笔小新，她只是个傻子，跟她阿妈一样是什么都不懂只知道干活的牦牛。”

“你别这么说，我跟家长说说，开学时也让拉吉去幼儿园吧！”

“算了，拉吉是什么人啊，怎么能跟扎西罗布比？”她说完，恨恨地看了我一眼，把碗里的酒一饮而尽。

我不知道还应该说什么。央宗的痛苦我能理解，但我也没办法，都是身处旋涡中的人，同样的无奈谁也不比谁少一分。

熄了火，小碗盛了牛奶，用木盘托了，出门时换上一脸明媚的笑，故意大声喊“牛奶来了，才烧好的。宇琼，边玛，去把剩下的端出来。”

宇琼和边玛答应着进去了。

婆婆接过牛奶，看着我笑。“卓嘎，你这一回来啊，家才像个家了。他们一天到晚都不会笑，弄得家里像寺庙一样安静。”

“她是魔女嘛，到哪儿，哪儿就热闹。”莲端了脸盆正好上楼来，听见婆婆的话，笑着说。

“我是魔女，你是妖怪。”我朝她扮了个鬼脸，得意地笑着说。

“阿妈是魔女，干妈是妖怪，我是奥特曼，把魔女和妖怪都消灭了。”天天高兴地拿着玩具枪冲着莲扫射。

“我打你个小妖怪。”莲说，放下脸盆，抓住天天打他屁股。

“干妈，我帮你打阿哥。”拉吉放下牛奶碗跑了过去。

于是天井里闹成一团，笑声搅得尘土飞扬。

欧珠舅舅的大女儿达娃的伤好回老家后，再没回原来的屋子，也不再穿原来的衣服，而是搬进了佛堂，着起了尼衣。中午阿佳突然来了，跟公公婆婆说大女儿要出家为尼，这个月十五号就剃度。

宇琼坐在天井里捻羊毛，听了这话后，线锤“啪”的一声掉落在地，所有人都转头看他，他赶紧捡了放在一边，飞快下楼去了。

扎西和边玛、朗结、一航阿哥在玩色子，我过去踢了他一脚，向楼下努了努嘴。扎西挠了挠头，起身跟了下去。

一边的嘉措对我扯起嘴角笑笑，过来补上扎西的缺。

我家的几个男人中，扎西和宇琼的性格差不多，都是闷声不响的。他俩却最能体会对方的想法，所以有什么事，宇琼不会跟其他人讲，却独会告诉他二哥。

去仓库取青稞时，我趴在小窗处往外看去，见他俩坐在门前干枯的草地上，扎西搂了宇琼的肩正在说着什么，宇琼则低垂着头。他们正前方，雪山隐隐。

宇琼和达娃，迫于世俗走不到一起，但并不能说就没感情。从小一起拾牛粪一起放牧长大的，名义上的兄妹并不能抑制住儿女感情的暗暗滋生。不能跟所爱的人在一起，那么跟谁在一起还有区别吗？所以达娃飞快地结了婚，以为结婚了一切都会好，哪知却更加无法释怀。当亲妹妹举刀相向时，达娃真的万念俱灰，她用出家的方式来完结今生，决绝地把自己推到远离是非的高地，却也让宇琼的内疚更加强烈了。

晚上半躺在被里，嘉措半撑着头看着我说：“魔女，十五我们都去吧！”

“好。”我笑着，把他凑下来的头拨开了一些，“躺着好好说话，别冻着了。”

“我不冷。”他说，在我唇上吻了一下，“魔女，你说宇琼不会有事吧？”

“宇琼会有什么事？”我把被子给他往上拉了拉。

“我是说，他不会也去当扎巴吧？”

“不……不会吧？”我说，自己心里也没底。想起上次达娃受伤宇琼在医院里衣不解带照顾的情景。其实，宇琼的心还没完全回到我们这个家，毕竟他从小就过继给了欧珠舅舅，跟达娃一起长大的，虽说明知自己不是亲生的，但那个家庭终是把他当成亲生的骨肉来养。十几年啊，同吃同住同劳动，怎么可能说丢下就丢下了呢？

“魔女，你是最懂我的，让扎西多陪陪他，我不想兄弟们出什么事。”

“这可是家长的责任哦。”我说，拍了拍他的脸。

“帮一下你的男人就不行啊？”他说，故意强调着“你的男人”四个字。

“有什么好处？”我嬉笑着说。

“奖这个好不好？”他故意动了一下身子，我立即面红耳赤。

“去你的，你可不是我一个人的。”我随口说。见他脸色一变马上就后悔了，赶紧拉下他的脖子亲着。“对不起，对不起，我胡说的，你别介意啊！”

“唉……”他叹了一口气，把头俯在我脖边。“魔女，你是知道我心的。如果能够放下责任，我愿意马上带你走。”

“我知道，我明白的。你放心吧，我会跟扎西说，让他多陪陪宇琼。”我说，把话题岔开了。“你是大哥，有时间也要跟他谈谈，他们还是听你的。”

“对不起……”他轻咬着我的脖子说。

“你是狗啊，老是咬我。”我缩着脖子嘿嘿地笑，装着没听见那三个字。有什么好对不起的呢？这样的生活不是我们选择的，却是我们应该过的。祖宗们如此，我们也如此。

“魔女……”喜欢他这么叫我，沉沉的，带着一丝喑哑。每当他这么叫我的时候，总会激起我全部的柔情。嘉措，我的家长啊，几年过去了，历过风经过雨，我们的家该是更加稳固了吧？我们的关系也该更加稳固了吧？

翻了身，把自己挤进他怀里，任他在自己的脖间、肩上留下斑斑点点的吻痕。“家长，你是属狗的啊？”

“我想吃了你。”他说，“吃在肚子里你就是我一个人的了。”

“好，你吃了我吧！”我说，更深地偎进他的怀抱。佛祖知道我有多么贪恋眼前这份温暖。喜欢在他身下的感觉。嘉措跟其他的男人不一样，当他如一股龙卷风般袭裹了我时，我会忘了一切，恢复成那个胆大妄为的牧女卓嘎，合了他的节奏一起飞向快乐的顶峰。

任他再一次疯狂地要了我。

让这夜更长一些吧，让明天不再来。身体不再轮换，心也不再为难。

舅舅家的达娃正式剃度那天，我们都去了。

出家，成为佛前的侍者，对于亲人来说，这是好事，是值得为之骄傲的。达娃的阿妈高兴，她的妹妹们也高兴。在事情决定后，家里原本紧张的气氛一下子变得无比和谐。男人不再缠着要跟她睡觉，妹妹们看她的眼神也多了几分敬畏。

受戒的日子是推算出来的。受戒之前，达娃在阿佳的陪伴下就把酥油、糌粑、面粉等食品送到寺庙里，分送给寺里的同修人。听奶奶说，在解放前，寺庙新来的尼姑要请全寺的尼姑吃喝，请一天寺里住持会赐予你一个“钦则”的名号；请两天以上则赐予“齐则古雪”的名号。除了吃喝以外，家庭富裕者，还要送礼物给寺里，如精美的器皿、青稞、酥油、牛羊肉、卡垫等。只有得到了这两个名分后，才可以不参加寺里的集体劳动，可以不参加寺里集体的念经。那时候我就想能当尼姑多好啊，不但不用干家里永无休止的活，只要送点礼，就连寺里的活都不用干了。

现在想想，在家也好，出家也罢，等级之分总是存在的。远离红尘的只是地方，心摆放在哪里，还得看自己。

我们早早就到了半山上的寺庙里。大经堂里早准备好了一切，卡垫整整齐齐，正面供奉着佛祖释迦牟尼，宝相庄严。净水碗也换上了刚打来的清泉水，酥油灯的微光映在水面上，发出淡淡的光亮。

阿尼们还没就位，信徒们坐在大殿靠门边的水泥地上，低头默念六字真言或是抬头看着佛祖的塑像，极其安静。

天天靠在我怀里，开始还好奇地打量四周，没一会儿就睡着了。

九点钟，阳光斜进了门里。

两声清脆的铃声响起，回音悠长悠长……

随着铃音，等待的人都精神一振，除了盘腿而坐的莲和洛桑安坐依然外，其余人都转了头向外看去。

寺里没有人知道洛桑的身份，是他叮嘱我们不要向人提起。洛桑，也许更愿意当一个普通人吧？这是我的想法。因为在我们眼里，洛桑是神秘的，是高高在上的，他的一举一动都是我们学习的典范。然而，洛桑对于我们的顶礼膜拜是不以为然的。私下里，他总是让我们叫他洛桑，跟我们坐在一般高的卡垫上，握了莲的手静静地听我们说话。

洛桑和莲，是理想的一对。无论何时，在他俩的眼中，盛满的是对爱人的疼惜和满足。莲曾经跟我说过他们的故事。那只画有蓝脖子鸟的经筒是她养父留下的，她来西藏的目的就是寻找那只鸟儿的来历，因为经筒关系着她的身世。后来还是在阿里无人区边缘的一个山洞里终于找到，不仅解开了一直困惑着莲的身世，而且还找到了终身的幸福。他和洛桑，等了几世的情缘，今生终于相聚了。

我记得有次无意中跟奶奶说起莲的背上有只蓝脖子鸟的事，奶奶浑身都在颤抖，然后急切地拉着我的手，让我务必请莲回去一趟。这次回来，奶奶已经让阿爸打过好几次电话了，让莲务必到家里去。我看着殿堂正面慈祥的佛祖塑像，想过两天吧，一定抽时间回去一趟，阿妈不在了，阿爸的身体也不好，奶奶更老了。那个生活了十八年的小山村，度过了我最美好最无忧的岁月，现在是越来越少想起它。

坐在最外面的人开始骚动，有人小声地说着“仁波切（藏语活佛的尊称）来了，仁波切来了……”

这是个尼姑寺，没有主持的活佛。所以今天主持剃度仪式的活佛是从我的老家桑赤寺请来的。当初莲为了寻找蓝脖子鸟的秘密，我们曾去过桑赤寺。记得桑赤寺的活佛不是转世的，而是自己修行出来的高僧，在强巴林寺考过格西学位后被人迎请到了桑赤寺。

踏着法号的节奏，活佛在持香人的引导下，慢慢出现在门外。

人群开始骚动，有人站了起来，只是弯腰低头敬畏地看着逆光走来的人影，没敢越出人群去。

活佛进了大殿，最近的人低头疾步走到他面前，请他摸顶赐福。他没有拒绝，嘴角挂着亲切的微笑，依次摸过人们的头顶。人群开始激动，不时有人弯腰低头往前蹭去。

扎西抱着天天拼命地往前挤，我说不用了，仪式完后我们再去拜见活佛。扎西说：“先让仁波切给天天祝福，我们等会儿没关系。”然后又拼命地往里挤去。

宇琼和朗结挤在最前面，两人挡着其他人，让抱着天天的扎西到了活佛跟前。

我见到活佛在天天的小脑袋上摸了一下，扎西脸上挂着止不住的笑退了回来，“仁波切赐福了，魔女，仁波切给天天赐福了……”

“我看到了。”我说，接过天天放在地上，“扎西，你为什么不让仁波切摸顶？”

“我……”扎西挠了挠头，不好意思地笑。“我忘了。”

“你呀……真是头牦牛。”我说，顺手理了理他卷起来的衣襟。

嘉措和洛桑、莲站在一起，看着活佛正在说着什么。这时活佛抬起头来，突然看到莲猛然怔了一下，然后笑了。目光移到洛桑身上，有那么两秒钟的迷惑，恍然大悟般地微笑着走了过来。我赶紧抱起央宗脚边的拉吉，按了她的头送到活佛面前，活佛微笑着用经筒在她头上碰了一下。

“谢谢仁波切！”我说，放下拉吉。

活佛径直走到莲的面前。

“仁波切！”莲双手合十弯下腰去。

活佛没有伸手去摸莲的头，而是扶起她，用额头碰了碰她的额。

这是个平等的礼节。

活佛，把莲看成了他的朋友。“什么时候来的？”

“快半个月了。”莲轻声答道。

“去桑赤寺玩吧，那些壁画已经维修好了。”

“好的，谢谢仁波切。”莲答道，脸上平静如初。

莲，真是个奇怪的女子。表面看去，她跟我们一样，转经拜佛，程序一样不会少。然而，她又确实跟我们不太一样。就像此刻，我们都狂热地看着活佛的时候，她却连神色都没一丝变化，仿佛眼前站着的不是高高在上的活佛，而是她一个多年不见的老朋友。

活佛转向洛桑，洛桑也看着他，良久，两人同时笑着伸出手拉在一起。

“你们终于找到彼此了，佛祖祝福你们。”活佛说。

“感谢佛祖。”洛桑说。

法铃阵阵。

两名侍者过来弯腰恭请活佛上座。

活佛点着头，从中间的过道往前而去。

那里有一把高高的法椅，铺了明黄的绸缎。横板上放着精美的法器，瓶中插着孔雀羽毛。楼顶上洒下一抹太阳的光正照在椅上，生出一股不容侵犯的威严之感来。

活佛在弟子的搀扶下上了木梯，五步梯子，每一步都装饰华美。酥油灯的光从背后映了出来，勾出了他清晰的轮廓。终于站到了最顶端，活佛整理了一下僧衣，绛色的披肩叠在一起再向后一展，衣落人定，光晕中的活佛仿如天人。

阿尼们脚不沾尘地走了进来，坐到了各自的座位上，领经人轻敲法鼓，浑圆沉厚的鼓声在大殿里回荡着。领经人高声念诵了第一句经文，其他人跟着念了起来。

经堂里氤氲的气氛里，法铃阵阵。五彩织锦做成的经幡从顶上垂下，泛着华丽的光，梁上依次挂着绘有各位佛陀的唐卡，有新有旧，无一例外都把薄纱掀了起来。

今天是个圣洁美好的日子，我们需要佛陀的赐福。

剃度的六个女孩，三人为一组站在门边。达娃就在她们中间，面无表情。

我侧了头看着她，心里是说不出来的滋味。脱下氆氇，取下饰物的达娃，披了一身绛红尼衣，头皮泛着青白的光，安安静静地注视着释迦牟尼佛祖。远离红尘不沾情事，真的就安静了吗？真的就凡事不挂怀了吗？我看着她的眼睛，那眼里没有佛徒圣洁的光辉，只有身心伤透后空洞洞的漠然。