——李白《经乱离后天恩流夜郎，忆旧游，书怀赠江夏韦太守良宰》

仍是康熙十五年。这一年的京城发生了一件大受瞩目的事情，一位叫做施道源的南方道士进京设醮，大显灵异，一时之间成了街谈巷议的焦点。

这位施道源早就是一位道教名人了。施道源，字亮生，号铁竹，横塘人，从小就出家做了道士，十九岁时从演真大师受法，初出茅庐就在一户富人家里斩杀了一只巨蟒。顺治年间，施道源三度设醮，每一次都有鸾鹤翔空，蔚为壮观。后来接受御赐法名，这才有了“道源”之称，更有一个御赐法号，叫做养元抱一宣教演化法师。

施道源长住在吴县太湖之滨的穹窿山，据说这里曾是张良的老师赤松子取赤石脂之处，半山流泉名为法雨，四时不绝，东岭下有一块丈许高的磐石，相传是汉代传奇人物朱买臣读书的地方。

施道源这次离开穹窿仙境，北上进京，是受康熙帝的召见，设醮以祈雨禳灾。不知道是事有凑巧还是法力深厚，祈雨于是雨至，禳灾于是灾消，尤其是一番法事之后，“三藩”那边的战事便成定局，所有人都安下了心来。

大功告成，施道源并不久留，马上就要打道还山。就在这短短的几天里，京城名流争相结交，其中便有容若的身影。二十二岁的容若并不是要和这位足以影响政坛的道长结下什么人脉，只是满怀好奇和向往。何况卢氏这些天也总是和他谈起仙家神迹的真伪，亦真亦幻的，而这位道长不恰恰就是眼前的验证么？

一番相识，让容若对仙家多了许多见闻、许多向往；一番道别，为我们留下了两首颇有太白古风的诗篇：

突兀穹窿山，丸丸多松柏。

造化钟灵秀，真人爰此宅。

真人号铁竹，鹤发长生客。

天风吹羽纶，长安驻云舄。

偶然怀故山，独鹤去无迹。

地偏宜古服，世远忘朝夕。

空坛松子落，小洞野花积。

苍崖采紫芝，丹灶煮白石。

檐前一片云，卷舒何自适。

他日再相见，我鬓应垂白。

愿此受丹经，冥心炼金液。

——《送施尊师归穹窿》

紫府追随结愿深，日归行色乍骎骎。

秋风落叶吹飞舄，夜月横江照鼓琴。

历劫飞沉宁有意，孤云去住亦何心。

贞元朝士谁相待，桃观重来试一寻。

——《再送施尊师归穹窿》

这两首诗，很多人或许都不熟悉，但其中的两句，一是“檐前一片云，卷舒何自适”，一是“历劫飞沉宁有意，孤云去住亦何心”，正是《菜根谭》里一副名联的出处。这副名联，就是大家熟知的了：宠辱不惊，闲看庭前花开花落；去留无意，漫随天外云卷云舒。

容若从此之后便开始留意仙家了。“愿此受丹经，冥心炼金液”，这样的话在旁人恐怕只是随口说说，对容若而言，说出的话从来都是认真的。

所以我们才会在《渌水亭杂识》里读到这样的内容：

史籍极斥五斗米道，而今世真人实其裔孙，以符箓治妖有实效，自云其祖道陵与葛玄、许旌阳、萨守坚为上帝四相。其言无稽而符箓之效不可没也。故庄子曰：六合之内，圣人论而不议；六合之外，圣人存而不论。

这段是说：史书对五斗米道严加斥责，而如今的龙虎山张真人正是当初五斗米道的创始人——张道陵的嫡系子孙，以符箓治妖确有实效。他说他的祖先张道陵与葛玄、许旌阳、萨守坚四人是所谓上帝四相。这话虽然是无稽之谈，但符箓的效用确实是有的。所以庄子说“六合之内，圣人论而不议；六合之外，圣人存而不论”，仙家之事，正是圣人存而不论的。只是不论罢了，圣人也没有否定。

由好道术，转而进入佛法。就驱动力而言，很难说是天性的贴合更多一些，还是好奇心更多一些。这时候的容若，家世显赫、科举及第、婚姻美满、朋友知心、前途无量，世间所有想象得到的幸福他都应有尽有了，为什么会走近仙佛呢？

再看《渌水亭杂识》，这本日记一样的小书，某一天里记载下了这样的内容：

释典多言六道，唯《楞严》合神仙而言七趣。神仙在天下之人之上，虽是长年实有死时，故又言寿终。仙再活为色阴魔也。道士每言历劫不死，夫众生以四大为身，神仙又以四大之精华为身，故得长年，至劫坏则四大亦坏，身于何有而可言历劫。旅次一食可以疗饥，一宿可以适体，谓之到家可乎。以一药遍治众病之谓道，以众药合治一病之谓医。医术始于轩辕、岐伯，二公皆神仙也，故医术为道之余绪。

这段是说，佛教典籍都说有六道轮回，只有《楞严经》加上神仙一道合为七道。神仙在凡人之上，虽然有长生之术，但毕竟还是要死的。道士常说修炼成功之后就可以历劫不死，但是按佛家的说法，众生的身体都是由“四大”构成的，神仙的身体则是“四大”精华的聚合，所以可以长生，但到劫坏之际“四大”亦坏，所以身体是不可能历劫不死的。

以一种药物医治一切病症，这就叫道；以许多药物合起来治疗一种疾病，这就叫医。医术是由轩辕和岐伯发明的，这两位都是神仙，所以说医术是道的余绪。

再一段说：

《楞严》所言十种仙，唯坚固变化是西域外道，余九种东土皆有之，而魏张人元，旌阳地元，丘长春天元为最盛。取药于人之精血者为人元，取药于地之金石者为地元，取药于天之日精月华者谓之天元。而餐松食柏如木客毛女辈者名为草仙，非所贵也。地元、人元有治病接命之术，天元无之。明惠安伯张庆臻患癕疾，伏床七年，涿州冯相国请道师梁西台治之。吸真气二三口，再阅日，庆臻设宴请道师，能自行宾主之礼。京师人所共知者。崂山、青城、太白、武当，诸深山人迹不至之地，有宋元以来不死之人，皮著于骨，见者返走，皆草仙也。既入此途，则与三元永绝。故平叔云：未炼还丹莫入山，山中内外尽非铅也。唯绝于人元而地元、天元则可作。

这段的大意是，根据《楞严经》的记载，仙分十种，其中只有一种是西域外道，另外九种都是中土早已有之的，最盛者就是天、地、人三元。从人的精血里取药的是人元，从大地的金石里取药的是地元，从日精月华里取药的是天元。山林里那些餐松食柏的灵异生物叫做草仙，级别就很低了。

地元和人元都有治病和续命之术，天元却没有。明代的惠安伯张庆臻患有癕疾，卧床七年，涿州冯相国请来一位叫做梁西台的道长来医治他。梁道长只吸了两三口真气，张庆臻在另一日设宴感谢道长，竟然就可以起身行宾主之礼了。这件事在京城里人所共知。

崂山、青城、太白、武当，名山之中人迹罕至的地方，住着一些宋元时候的不死之人，皮包骨的模样，这些人都是草仙，既然走上了这条路，就永远不能修炼到三元之境了。三元之中，只有绝于人元，地元和天元才可以炼成。

《渌水亭杂识》里，这样的记载越来越多，让我们看到这个天真的孩子又找到了一片新的世界，在这个世界里，有长生的神仙，有道术的灵丹，还有御风而行的剑仙。

容若写道：唐人里常有对剑仙的描写，似乎只是寓言，但世上真有其人其事。明朝末年，有人来拜访钱谦益，钱见他方巾青袍，身份不高，便未以上宾相待。几天之后，这个人前去拜访钱的朋友冯班，对他说：“古代有高明的剑术，我就是通晓剑术之人，久仰钱先生之名，特来拜访，没想到他也只是凡俗人的见识罢了。”

冯班询问剑术的修炼，此人答道：“既要服药，也要祭炼，剑术练成之后可以御风而行。”

一番交谈之后，冯班将他送至门外，互相作揖道别。冯班一揖方起，却已经看不到这个人了。

容若所记的这个剑仙故事，原本或许只是一则讽刺。钱谦益喜欢谈兵说剑，纵论时事，为人又好交际，乱世之际，常有“忆昔午桥桥上饮，座中多是豪英”的场面，诗笔也作“埋没英雄芳草地，耗磨岁序夕阳天。洞房清夜秋灯里，共简庄周说剑篇”。但说剑谈兵，终于做了降臣，满人修《明史》也把他编在《贰臣传》里。剑仙这则轶事，岂不是对他的绝佳讽刺么？

但这是政治的解读，自然不会是容若的眼光。在容若的世界里，仙家剑术是当真存在的。

容若又写道：谚语虽然说“剑法不传”，但有一位王老人说，剑法其实是传了下来的，只不过不是人们通常想象的那个样子罢了。高明的剑术是以人的身体作为剑柄的，徽州有獶人，身法轻如猿鸟，这就是自古相传的剑术。

仙、剑、药，互相瓜葛。容若记道：张紫阳的炼丹之法是阴、阳、清、净兼用，如果有所偏废，丹药的效果就不会好。不过，如果只用来治病，具有这样效果的丹药也够用了，起死回生却办不到。

涿州冯相国的长子名叫冯源淮，他懂得追取银魂之法，这是天主教传来的法术。教士远行中国，携带大量的银钱会很不方便，所以只摄取银子的魂魄带在身上，所以行囊很轻便，这叫老子藏金法。

还有更神奇的事情：把黄金用特殊的药汁来蒸，蒸出黄金之汗，搜集起来可以治疗火病，药到病除。明朝末年有一名老将军给客人看过这一奇物，样子就像香油，说是在南方打仗的时候，有大将被火铳打伤，命悬一线，结果只涂了两匙的黄金之汗就立时痊愈了。

铅也可以这样蒸汗，给噎嗝的人服下，马上就可以打通肠胃。濒危之人一定要用这种金石重药才能治疗，如果只是草木之药，才一服下就会呕出。所以地元修炼者说草木经火则灰，经水则烂，不可以用来炼丹，金属则水火不能伤，故而可以养命。

《抱朴子》里记载有服食金银之法，唐代的王涯还曾把金沙倒在井里而饮用井水，后来“甘露之变”受刑身死，皮肤呈现金色。

炼药成仙的事情容若也有记载：凡人服用了丹药，要把丹房器皿都丢掉才能成仙，如果不丢掉就只能续命长生而已。人类以外的生物也有服了丹药的，只是有的出去作孽，结果被雷神击死；有的突然发现自己变为人形，很稀奇，也很着迷，总以人的模样去招摇，终于不小心送了性命。这些悲剧，要怪只能怪他们自己，不关丹药的事。《楞严经》说，日月精气流注，一旦附在什么上面就会使它成妖成灵，这正是天元的道理。古人有未经修炼就成仙的，应该就是偶然撞上了这种精气吧。

鸠摩罗什大师为《维摩经》所作的注释里说，天人把山中的灵药置于大海之中，在波涛的日夜冲激之下便炼成了仙药。这是在《楞严经》十种仙之外的，不是人力所能达至的呀。

野兽当中狐狸最灵，其次是猿。狐狸有很多成了仙的，成仙之后服侍上帝，就像是皇宫里的宦官。至于猿，可以修炼成地仙。

在浙江金华，当地人最忌讳畜养纯白色的猫，因为这样的猫在夜里蹲伏在房顶上盗取月光，时间久了就会成精为患。看来野兽也知道天元之法呀。

看过这个大男孩的片段日记，我们发现，才过弱冠之年、人生正在顺风顺水的容若却开始投向仙佛，思考生死的问题了。这是天性之中的敏感么，还是对宿命的莫名的忧虑？

他还不知道，不消几年之后，他就必须以另一种眼光重新审视这些问题，六道轮回还是七道轮回，十种仙与海外仙药，白猫盗取月光修炼天元之术……《楞严经》读遍了，道书也读遍了，知道了魏伯阳以六十四卦比喻炼丹的不同火候，所以后人援引《易经》为成仙之书；辨别出仙书只有《周易参同契》《入药镜》《悟真篇》寥寥几部才是真书，其他如《钟吕问答》《仙佛同源》等等都是伪造。但是，这又如何呢？

可以挽回得了什么？

若干年后，容若的好奇心消退了，以消沉的笔调嘲讽着唐明皇与杨玉环的那场倾城之恋：

凤髻抛残秋草生。高梧湿月冷无声。当时七夕记深盟。

信得羽衣传钿合，悔教罗袜葬倾城。人间空唱雨霖铃。

——《浣溪沙》

爱侣死去了，在秋草丛生的时候，梧桐树上挂着一轮湿冷的月亮。当初，“七月七日长生殿，夜半无人私语时”，山盟海誓仍在，人却阴阳悬隔。

相信，那身穿羽衣的仙人可以借着遗物传递阴阳消息，但罗袜也好、钗钿也罢，都已经随着那美丽的身体掩埋在层层黄土之下了。想唐明皇入蜀之日，初入斜谷，霖雨霏霏，栈道中铃声暗哑，山中回音不绝如缕。这声音天然就是惹人心痛、催人相思的。雨霖铃，于是把这声音采入教坊，谱作弦歌，但纵使人间唱遍，又能挽回什么？

是嘲讽，更是自嘲。在词的世界里，容若也服药、也祭炼，习成了御风飞行的剑术，以黄金之汗疗伤，以地元之丹续命。

御剑纵然一日千里，忧伤始终如影随形。