。

思科史密斯：

爱德华·埃尔加（注：（18571934）英国作曲家。）爵士今天来喝下午茶。即使你听说过他，你也是一个无知的人。一般来说，如果有人问埃尔斯他对英国音乐的看法，他会说：

”什么英国音乐？根本没有！自从普赛尔（注：（16591695）英国作曲家。）之后就不再有！”而且会生气一整天，好像连宗教改革（注：发生于十六世纪的欧洲，分割了新教与旧教。）都是自己一个人干的一样。爱德华，埃尔加爵士今天早上从布鲁日的一家饭店打来电话问是不是能花一两个小时见见他，埃尔斯很快就忘记了这样的敌意。他装作还有一点点生气。从他不厌其烦地让威廉斯夫人安排茶水来看，我发现他像得到奶油点心的小猫一样开心。我们这位大名鼎鼎的客人两点半驾到，尽管天气温和，他仍然穿着暗绿色的无袖长披风。埃尔加爵士的健康状况不比va好到哪里去。我和j在西德海姆庄园的台阶上欢迎他。我们握手的时候，他对我说：”你一定是维维安的那双新眼睛，没错吧？”我说在演出季看过他指挥的十几场演出，这让他很开心。领着这位作曲家来到猩红色房间，埃尔斯正等在那儿。他们彼此热情地寒暄，但是好像很小心，唯恐碰到伤处一样。埃尔加的坐骨神经痛让他十分痛苦。即使是在好一些的时候，va一眼看上去还是很可怕，第二眼更可怕。上了茶，他们三句不离本行，大多数时间都无视我和j的存在，但是做一个不被察觉的旁观者感觉也非常好。e（埃尔加）爵士不时扫一下我们，确保他没有让主人感到疲倦。”一点没有。”我们也冲他微笑一下。他们辩论的话题包括管弦乐队里的萨克斯管、韦伯恩（注：（18831945）奥地利作曲家。）是个诈骗犯还是救世主、资助和音乐中的政治等等。e爵士宣布他在长期隐退之后，正在创作一部《第三交响曲》。他甚至还用立式钢琴为我们弹奏了一段非常庄严的乐段和一段快板。埃尔斯十分渴望证明他也决非行将就木之人，让我弹奏了一些最近完成的钢琴短曲很可爱。喝了几瓶没劲的特拉普派（注：天主教西多会的教派，主张缄口苦修。）啤酒，我问了埃尔加关于《威风凛凛进行曲》（注：埃尔加作品之一。）的事。”噢，我需要钱，亲爱的孩子。但是别告诉任何人。国王可能打算把我的准男爵爵位收回。”这话让埃尔斯笑得抽搐了。”我总说吧，泰德，要让人群高呼"和散那"（注：赞美上帝的话。），你就得先骑驴进城（注：语出尼采。）。最好还是一边倒骑着驴，一边给众人讲他们想听的荒诞故事。”

e爵士已经听说了《骷髅天蛾》在克拉科夫深受欢迎（看来整个伦敦都听说了），于是va让我去把乐谱拿来。回到猩红色房间，客人拿着我们的死神之鸟坐到窗户边的座位上，借助一副单片眼镜读起来，我和埃尔斯则假装忙别的事。”我们这个年龄的人，埃尔斯”e终于说话了，”可没有如此大胆的想法。你是从哪儿得到它们的？”

va像只沾沾自喜的癞蛤蟆一样胀起来：”我想我在抗击衰老的战斗中打赢了最后一两场保卫战。我的孩子罗伯特在这儿也证明了他是一位不可多得的副官。”

副官？我他妈的是将才而他只不过是一个又胖又老的蛮横之徒，统帅的只是关于退色的辉煌记忆！我尽量挤出甜蜜的微笑。（好像自己的安身立命之地全仰仗它了。而且，将来有一天可能会用到e爵士，所以不能给他留下不服管束的印象）让我高兴的是，喝茶的时候埃尔加把我在西德海姆的工作和他的第一个工作做了对比，那时他在伍斯特（注：英格兰中西部城市。）一家疯人院里做音乐指导。”为指挥伦敦爱乐乐团做了最好的准备，不是吗？”va开玩笑说。我们都笑了，我部分原谅了这个奸诈、自私的老怪物，他天生就是这样的人。我又往壁炉里加了一两块木头。在弥漫着烟雾的炉火火光中，两个老家伙不知不觉地睡着了，像是一对在古坟里穿越永世的古代帝王。我按照他们的鼾声，创作了一首乐谱：埃尔加的用低音大号演奏，埃尔斯的用低音管。我会像弗雷德·德利乌斯和特雷弗·麦克拉斯那样全部出版在一部作品里，就叫《爱德华七世时代妄自尊大之徒的后街博物馆》。

三天后

我和va沿着”僧侣散步的那条路”漫步，一直走到看门人的小屋，刚归来。我推着他的轮椅。今天傍晚景色非常朦胧；秋天的落叶在急速的螺旋气流吹动下四处游移，感觉上va是个男巫，而我是他的徒弟。白杨树长长的影子成了修建好的草坪上的条纹装饰。埃尔斯想要公布他要为了纪念他最喜爱的尼采，创作最后一部交响乐作品的想法，取名叫《永恒的轮回》，一些乐句将取自根据《莫罗博士的岛屿》（注：赫伯特·乔治·威尔斯的。）编排的一部流产的歌剧，因为战事，它在维也纳的演出被取消了。va相信还有一些旋律会自动”降临”。作品的主干就是上个月那个毛骨悚然的夜晚在我房间里他口述的那段”梦境音乐”。我跟你写信谈过那事。va打算创作四个乐章、一段女声合唱部分和一段带有浓重的埃尔斯风格的大型木管乐器合奏。的确是深海中的巨兽。他还想让我为他工作半年。我说会考虑的。他说他会增加我的工资，可真是既庸俗又有心计。我又重复了一次，我需要时间考虑一下。我没有当即激动地喘不过气说”好的”，这让va非常不安但我想让这个老坏蛋自己承认，跟我需要他的程度相比，他更需要我。

诚挚的，

rf