地险悠悠天险长，金陵王气应瑶光。

休夸此地分天下，只得徐妃半面妆。

这首题为《南朝》的七绝，是唐人李商隐写的，讲的是梁元帝萧绎与他的皇后徐昭佩的往事。说起这徐昭佩，在中国历史上可谓有鼎鼎大名。或许你要问徐昭佩是谁，这不重要，但你总听说过“徐娘半老，风韵犹存”的成语吧，这成语就是由徐昭佩的风流韵事演绎而来。

中国的帝王们，睥睨天下，拥有万方，恨不能占尽天下美色；后宫的妃嫔们，也恨不得把脑壳想破，把自己打扮得如花儿一样，以吸引皇帝注意，博得皇帝的宠爱。而在九重后宫，花草罗列，到处是临风葳蕤的娇艳的仙姬美女。正如花蕊夫人在一首《宫词》中所描绘的那样：

夹城门与内门通，朝罢巡游到苑中。

每日日高祗候处，满是红颜立春风。

这么多闭月羞花的临风仙子，如花中挑花，今夜谁来侍寝，成了帝王们最为头痛的事。但风流帝王自有风流法。晋武帝司马炎时有妃嫔上万，他发明了羊车临幸美人之法，他坐在羊车上在后宫漫游，羊车停在谁的门前，就由谁来侍寝。聪明的妃嫔就把蘸着盐水的竹叶摆在门口，羊为了舔舐盐水便会停下来，以此获得恩宠。唐玄宗时的后宫妃嫔多至四万，玄宗发明了“蝶幸”之法，他令这些后宫妃嫔们在春秋之季，在各自的门前栽植花草，玄宗则追随一只蝴蝶游走。蝴蝶停在哪个妃嫔的花丛中，就在哪个妃嫔的寝宫过夜。而唐敬宗来的更绝，他发明了一种风流箭，此箭以竹皮为弓，以纸为箭，中间密贮龙麝香，他令妃嫔们聚在一处，引箭射去，中箭者就会浓香触体，敬宗就以浓香辨识侍寝者。

我每读中国皇帝的风月史，都不禁莞尔。

但历史也有例外，而且发生在同一时期，同一对有关联的皇后皇帝身上。

梁元帝萧绎在众多皇帝中就是一个另类，他不沉溺于女色，只以读书为第一要务，《梁书》说他：“博览群书，下笔成章，出言为论，才辩敏速，冠绝一时”（《梁书》卷5）。这样，便自然冷落了一心取悦他的妃子徐昭佩。徐昭佩便由寂寞而生怨，继而生恨。为了报复元帝萧绎对她的忽视，她反其道而行之，不但只给自己画上半面妆，来嘲笑君王，而且红杏出墙，来蹂躏皇家的颜面。这当然有她作为女性的潜心理因素在作祟，但不得君王宠爱，也使她把这种另类的一面发挥到了极致。

君王只爱读书，不爱红颜

梁元帝萧绎是南朝梁开国帝王武帝萧衍第七子，初封湘东王，后继位为帝。

萧绎是个才子帝王，可惜身有残疾，盲一目。据史书记载，萧绎出生前几日，萧衍梦见一独眼僧人，手执香炉，来向萧衍化缘。梦醒后，后宫即传来萧绎诞生的消息。古代的帝王，都非常的迷信，萧衍也作如是想，萧绎或许天赋异禀，是圣贤降生吧！不成想，萧绎自诞生之日起，就患有眼疾，治了几年都罔无效果，因此残疾。

魏晋之世，人物风雅萧散，多敷面美男，流风及于南北朝。皆重人的相貌，对于长相不好的，多所歧视。萧绎虽贵为王孙公子，但也免不了受到其他王子的嘲笑。梁武帝萧衍父子，文才都十分了得，“四萧”（萧衍及其子萧统、萧纲、萧绎）堪比“三曹”（曹操及其子曹丕、曹植）。萧绎的六哥萧纶也是个大才子，有次灵感来袭，以萧绎的“眇目”为题材，急就一章：

湘东有一病，非哑复非聋。相思下只泪，望直有全功。

诗成，萧纶颇得意，就在大庭广众之下，又来了个抑扬顿挫地即兴朗诵，众人哈哈大笑，只有萧绎尴尬独处，恨不得找个地缝钻下去。

一般而言，身体残疾的人，心理也多不健全，因为他们较常人敏感，容易受到伤害。萧纶或许并无恶意，只是拿萧绎的独眼在众人面前显摆他的捷才而已。而萧绎却把他恨得跟仇人一样，而多年后，萧绎也为此付出了生命的代价。那时萧绎带着勤王大军到了郢州（今湖北武昌），趁势要了六哥的小命。

梁朝文风大盛，王子们都各自组有文学社，定期不定期的到风景点去开笔会。某次，萧绎带着大臣们到江边的一个小岛上游玩，一个大臣触景生情，对着豪阔的江山，朗诵了楚辞中的一句话：帝子降于北渚兮！本是拍萧绎的马屁，可萧绎没听完，就气得腹大如鼓，因为紧接着下一句，即“目眇眇而愁予”。这不是暗讽他眇一目吗？真是不厚道，拐着弯骂人。自此后，萧绎就再也不待见这位大臣了。

由此也可见，萧绎当时在诸王子中的处境，有多敏感和尴尬。这也造成了他强悍而猥琐的矛盾性格。

往往是，一个人的相貌丑陋，他会把精神的一面发挥到极致，反之亦然。萧绎被人歧视，痛苦无处排解，他没有沉溺于女色，也不贪慕醉生梦死的贵族生活，身着布衣，饮食惟豆糕粗粒而已。而是以书为娱，彻夜不停，十分勤苦地读书、着书，以“成一家之言”是他的抱负，也是他终生的奋斗理想。以致“博览群书，下笔成章，出言为论，才辩敏速，冠绝一时”。他就是试图要用这种精神上的崇高和狂欢，以这种古典的浪漫和抒情的方式，来发泄内心的愤懑，借以展示自己卓然众俗的激情、才华和名士风流，转移自己内心沉重的压抑和巨大的痛苦。这或许是他把精力放在学问和着述上的深层原因了。

他生平着述甚丰，学问宏富，涉猎广泛，包容万象。除去作为文学家、诗人、学者、皇帝、画家、书法家的身份之外，他还是一名音乐理论家，中医学家，围棋国手，好几本古棋谱研究的着作都出自他手；他还是姓氏学家，玄学研究高手，算命如烹小鲜，也能通过观察星相预知天下大势。总之，他的才华以及学问无人能出其右。他留下来的着作凡二十种，四百余卷，并辛苦聚书四十余载，收集起古代罕见的图书十四万卷之多。这完全可以看作是他带泪的笑，他是以牺牲自己作为王公和君王的代价，来求得一个知识分子人格的尊严。

他除了彻夜不停的着述外，余下的时间多是与一帮文臣们在一起切磋学问。当时梁武帝在建康城西设立士林馆，延集学者讲学论文。萧绎也在他镇守的江陵设立讲坛，天天与文人雅士谈玄说道，他喜欢登上讲台，口灿莲花，侃侃而谈，今天讲老庄，明天讲玄学。自古以来，皇帝没有不好女色的，唯独他不好女色，因此，也就常冷落了宫中娇娥。而那些宫中美人正处于繁花葳蕤的花季，没有春风细雨来施恩布露，她们要么独自凋谢，要么怨尤而萎，要么帷薄不修，红杏出墙。因为人是最不甘寂寞的，尤其是宫中花，风华正盛，即使徐娘半老，也渴望爱情的滋润。历史上有名的半老徐娘徐昭佩的故事，就发生在梁元帝萧绎的宫中。

徐娘因寂寞而自甘堕落

徐昭佩，因为红杏出墙而成就了一个有名的典故：半老徐娘，也算是风月趣话了。据《南史》记载，徐昭佩家世显赫，祖父曾官至齐国太尉，其父徐琨又贵为梁朝将军。因此，当萧绎还是湘东王时，她就因为门户关系而成为萧绎王妃。徐昭佩嫁给萧绎的时候才十岁，估计起初两人也曾恩爱过，不然也就不会生有一双儿女：儿子萧方智和女儿萧含贞。只是后来萧绎把心思全部用在读书和写作上，才渐渐疏远了徐昭佩。

其实，在他们的婚姻之初，天生丽质的徐昭佩也并非天生的荡妇，而是对婚姻怀有美好憧憬的贞女。她之所以后来变得如此***，也都是拜萧绎所赐。

徐昭佩十岁时嫁给萧绎，待到稍长，情窦初开后，也知道打扮自己为花枝招展的模样了，女为悦己者容嘛，目的就是争宠固宠。可萧绎因为宫里风姿绰约的女人太多了，压根儿就没把徐昭佩当作宝贝。再说了，萧绎的心思也不全在这方面，他不但不喜女色，连吃穿用度也很简单，除了整天和一帮文人骚客谈学论道外，几乎就是一个清教徒。

徐昭佩的摇曳风情，花枝乱颤，却始终也撩不起萧绎的草木本心。你想那徐昭佩正值花样年华，又是一个才女，长于诗词，很有些多愁善感的意蕴，渴望爱人和被人抚爱。但在萧绎眼里，书籍远比美人可爱，有时几年才到徐昭佩的住处去一下。“妃无容质，不见礼，帝三二年一入房”（《南史》卷12）。你说，徐昭佩深宫寂寞，能不悒郁寡欢？

即便如此，徐昭佩也没有放弃过对爱情的追求。既然自己姿色平平，光靠打扮也不是那些闲置后宫的一簇簇香草美人的对手，而自己的优势是正牌王妃，咱没有容质咱有气质呀，咱没有风情咱有才情呀！何不摒弃其短扬其所长展示自己的才华，改变自己，接受丈夫的生活方式。或许只有这样，才是引起萧绎刮目相看的最佳方式。于是，她就一改常态，淡妆素抹地加入到了萧绎的诗酒之会中，她试图以融入丈夫生活圈子的方法来挽救自己的爱情和婚姻。常与萧绎周围的一帮文人分韵赋诗，酬唱应和，她把对萧绎的爱恋都倾注到诗歌上，从而使自己的精神生活得以充实，而情感生活也得到了暂时的释放。

虽然徐昭佩的才情得到了大家的认可，但萧绎依旧不待见她，疏远她，就像空气一样的，视而不见。

徐昭佩牺牲自己的个性，放下柔软的身段适应萧绎，讨好萧绎，但她的努力并没有得到相应的回报，萧绎仍然丝毫不为所动。她先是伤心，继而失望，进而怨愤，终至绝望。好女人是男人调教出来的，而坏女人也是男人宠出来的或是相反，被冷落伤心从而自暴自弃，自甘堕落。从而做出出格之举，以报复而获得一种快感。且女人是感性的动物，她并不考虑长远。而处于绝望中的女人，往往也就对一切都不在乎了。

徐昭佩绝望之后的心理即如此。

她再也不打扮自己了，在寂寞之中，她借酒浇愁，以此来麻醉自己痛苦的感官，来折磨自己虚弱的身体和枯萎的心灵，渐至酗酒成瘾，每天必喝，每喝必醉。“妃性嗜酒，多洪醉，帝还房，必吐衣中”。每当萧绎到来，她先是伏在他的身上，用眼泪浸淫成一泓湿湿的思念，诉说她的性苦闷和长夜寡欢。说到女人的委屈和伤心处，呕吐不止，弄得萧绎浑身都是黄白水榭之物，呛得萧绎直掩鼻，连连后退，情趣全无。她想用这种另类的方式，引起萧绎的兴趣，没想到事与愿违，对她仅有的那点好兴致也荡然无存。

即使后来萧绎当了皇帝，徐昭佩也从王妃升为皇后，两人的夫妻关系也是温不噜嘟的一碗白水。

半面状：一个皇后的黑色幽默

徐昭佩什么招儿都用遍了，终挽不回萧绎对她的爱恋，又自恃出身名门显宦，就反其道而行之，要下一剂猛药：即拿老公萧绎的眇目恶搞。哼，你看不上我，我还嫌你身有残疾呐！

她此计一出，身边的贴身侍女无不恐慌。这不是揭萧绎伤疤，羞辱萧绎吗？纷言不妥，弄不好后果堪虞。

但徐昭佩笑笑，说：“放心，以我们老徐家在前朝和本朝的威势，他即使一时气恼，也断不会有性命之危。况且老爷子佞佛，湘东王崇儒，都是满嘴的仁义道德。我的目的就是要激怒于他，逐我出宫，与其维持这无性的婚姻，倒不如嫁给一个庄稼汉快活。”

萧绎眇一目，是个独眼天子，只要轮到徐昭佩当值，伺候萧绎，她就只化半面妆：梳头只梳半边，眉毛只画一道，口红只涂半唇，妆也只上半边脸，耳环只戴一只。或左脸或右脸，随性而为。“妃以帝眇一目，每知帝将至，必为半面妆以俟，帝见则大怒而出。”

试想想，一个女人只化半面状，在一张脸上媸妍立见，强烈的视觉冲击效果，是何等的触目惊心。

萧绎自然被吓了一跳，问她何以如此？