“听起来你们很快乐嘛。”他挖苦道，“你们结婚多久了？”

“赶快吃！好吃吗？土豆泥尝起来有奶油的味道吧？”

“嗯，有。”他附和着，“胡萝卜尝起来也像胡萝卜。”

“九个月。”我没理会他。

“结婚九个月就离了？我跟自己最不喜欢的女友在一起的时间也比这长。你肯定没想跟他一直在一起。”

“不，我当时是想跟他一直在一起的。”我低着头，摆弄着盘里的东西。

“赶快吃！你的羊排有没有羊排味儿？”他问道，“那你什么时候知道他不是你的真命天子的？”说完便把一大块三文鱼塞到嘴里，嚼了好半天，才像吃药一般极不情愿地咽了下去。

我琢磨着他的问题，实话还是标准答案？

“不准保密。”他加了一句。

“婚礼那天，当我走在红地毯上的时候，有那么一小会儿，我心里是有点儿拿不准，不过我知道不该这么想。”我讲的是实话。

他停了下来，诧异地看着我。

“继续吃。”我说，“婚礼那天，当我走向他时，我都哭成泪人儿了。到现在人们还在谈论当时那一幕，他们觉得那一幕好甜蜜好温馨。但我姐姐们知道，我可不是因为高兴才哭成那样儿的。”

“那你为什么还要跟他结婚呢？”

“我当时慌了。我不想再走下去了，但没有勇气这么做，而且我不想伤害他。我当时没有出路，被困住了，这还不是我自己造成的。所以干脆破罐子破摔了。”

“只是因为不想伤害他的感情，你就跟他结婚了？”

“正因如此，我才不能保持这段婚姻，因为我不想伤害他的感情。”

他琢磨了一下，然后点了点头，“也对。”

“如果当时我静下来想想，认真想想，应该能找到解决方法的，更好的方法。”

“比如到桥上去溜达？”

“正是！”我摆弄着盘里的食物，“你知道，我是爱他的，但我对爱有自己的看法，我觉得不管多么美好，有些爱注定不能永恒。”

听我这么讲，他没有说话。然后我们就开始大口吃着，最后，他把刀叉放在了盘子上。

“我认输。”他举起手说道，“我再也吃不下去了。现在可以不吃了吗？”

“没问题。”我也把刀叉放了下来，如释重负，“天哪，我吃得好饱。”我摸了摸胀得鼓鼓的肚子抱怨道，不小心把心里话说了出来，“想想，人们一天要这么来三次！”

我们互相对视了一下，笑了。

“然后该干什么？”他倾过身子问道，目光闪烁。

“嗯……”我往包里看了看，假装在找面巾，然后悄悄翻开了书。

2在公园里散散步。不要只是走路，而要细细观察你周围的事物，谈谈你身边的美。

我装作想了一下，然后说道：“去散散步吧。”

往肚子里硬塞了那么多后，我们都感觉应该去走一下消消食，所以虽然屋外天寒地冻，我们仍然决定走着去都柏林第二大的市政公园：圣安妮公园。虽然冷得只能缩在自己的衣服里，但我们还是转了围墙花园、一到周末就成菜市场的红马厩以及鸭塘旁的赫古兰尼安殿——路过这儿时，我拽着他快步向前，免得他想不通又跳进塘里。玫瑰花园在这个季节没什么可看的，不适合坐在这儿歇脚，光秃秃的树枝透着萧瑟之气，刺骨寒风抽打着我们的脸，板凳的寒气穿过衣裤，直达肌肤。我得抓住每个机会、利用每个借口来探索他的内心世界。

“你经常送花给玛丽亚吗？”

“经常送，但情人节不送。她不让我那天送，觉得太老套了。”

“那情人节你送什么呢？”

“去年我送的柚子。前年送了只青蛙。”

“等等，你再说一遍，一只青蛙？”

“是的，她可以亲亲它，然后得到心仪的王子。”

“呃……这也太无聊了吧。”

“你到底是不是在帮我呀？”

“抱歉，我肯定她喜欢那只青蛙。”

“她就是喜欢。我们都喜欢浩克，可惜有一天它从阳台窗户跑了。”说到这里，他好像想到了什么高兴的事，脸上浮现出一丝笑容。

“怎么了？”

“哦，没什么，一些……做过的蠢事。”

那丝笑容勾起了我的好奇心，它展示了亚当不为我知的另一面，更温和更浪漫的一面。

“得了吧，你必须得告诉我。不准保密，还记得吧？”

“不是什么大事。我们有一个关于送她什么花的笑话，就这样。”

“什么花？”

“荷花。她喜欢画画，好像是莫奈的那种？”他顺从地回答着。

“这里面肯定还有其他故事。”

“嗯，我想给她送朵荷花。虽然她不让我情人节送她花，但我觉得荷花是例外。当时我在公园的池塘里看到这种花，然后就想起了她，所以就下去想给她弄一朵上来。”

“穿着衣服？”

“是呀。”他笑了起来，“不过湖水比我以为的要深，水都淹到我的腰了。但为了弄一朵上来，我只有继续往更深的地方走。最后是公园管理员把我赶上来的。”

“我觉得你不应该偷摘荷花的。”

“如果是说荷花——那我可没摘，因为我犯了个错误，给她的实际上是荷叶。”他开始笑了，“我当时还在奇怪，怎么她觉得这东西就这么特别呢？”

我也被逗乐了，“你个大笨蛋，谁会把荷叶当成荷花呀？”

“我就会嘛，不过话说回来，她倒挺喜欢的，还把它放在住的地方，用来放我们的照片，旁边还点了些蜡烛。”

“太可爱了。”我微笑地说道，“也就是说你们俩那时还是蛮浪漫的嘛。”

“你觉得是就是。”他耸了耸肩，“有段时间是挺快乐的。现在也快乐。”他连忙纠正了自己的话。

我莫名其妙地感到一阵悲伤。巴瑞和我之间从没有过这种事。我搜肠刮肚地回想着，倒不是想说给亚当听，只是自己想知道，以提醒自己生活中还有快乐时光。结果脑中一片空白，我和巴瑞从来不会这么浪漫一把。我开始了解亚当和玛丽亚之间的关系了：率真、充满乐趣、独一无二、本色自然。

我们在公园里一直走着，我边走边给亚当介绍沿途看到的东西，以此帮他重新面对生活。但我也不是什么都知道，所以有时得停下来读读介绍板上写的内容，这时我会让亚当把板子上的拉丁名称念出来，如果念错了，我和他自己都会被逗得哈哈大笑。

“听起来像恐龙的名字。”我说道。

“听起来像各种病。”他边说边把手揣进兜里，“医生，您好，我好像得了prunusavium。”

“那是什么玩意儿？”我问。

他又看了看标牌，“很明显是樱桃树，怎么会有这么个名字呀。”

“对了，你姓什么？”

他刚刚充满神采的眼睛一下子又黯淡了下去，我知道触到了他的痛处。

“巴兹尔。”他回答道。

“嗯，听起来像是种巧克力。”我试着让他的心情保持舒畅。

“还像草药。”

“是的，不过不是有个巧克力广告嘛：巴兹尔巧克力，闪耀如我，魅力尽显。”我俏皮地引用了一家公司的广告词。这是一家很受大众喜爱的爱尔兰糖果公司，已经有快两百年的历史了。巴兹尔这个名字会立即激起这个国家每个孩子和大人的美好回忆，但似乎亚当除外。看到他的表情后，我补充道：“抱歉，你可能都听腻了。”

“就是听腻了。怎么从这儿出去？”他突然问道，好像受够了我刚才说的。

我电话响了。

“是艾米莉亚打的。”我看着手机屏幕。

“嗯，看来根本没求婚。”他默然地说，然后走开了，免得让我觉得他偷听。

“艾米莉亚。”我说，声音中充满期待，结果听到电话那头传来一阵啜泣。“艾米莉亚，怎么了？”

“你说得对。”她哭着说道。

“什么？！我说对什么了？”我叫道。

亚当停下脚步，盯着我。他能从我表情看出来发生了什么，我也很清楚他在想什么：看看，这就是积极心态的后果。

我沿着克朗塔夫步行街一路狂奔。除了忍受抽打在脸上的寒风，还得像越障跑步选手一样不断地跳跃、躲闪，免得踩到地上的冰碴子。当我终于跑到书店后，我才发现亚当远远地落在后面，手里还拿着我公寓的钥匙。回来的路旁就是海，他又是一个人，我努力让自己不去想这件事，因为刚才已经给他明确地说了我的要求，而且又跟他过了一遍我们的危机处理计划，然后我才离开他的。我现在得赶快回到我朋友身边。

艾米莉亚坐在书店角落的一张椅子里，哭红了双眼。书店另一头的椅子上坐着一个女的，衣服上画着面容惨白嘴角流血的德古拉伯爵，她正给一群面带惊恐的三四岁小朋友念着一本书：

“他们沿着黑暗的楼梯走进了地下室。墙上的火炬照亮了前行的路。忽然，在他们面前，出现了——几口棺材。”她故作神秘地念着。

听到这里，一个女孩吓得哭着跑回她妈妈身边。她妈妈立即收拾起东西，狠狠地盯了那个女的一眼，愤怒地离开了书店。

“艾米莉亚，你确定讲这种故事合适吗？”

她神情恍惚，已经哭成个泪人儿了，完全没听懂我在问什么，“你说伊莱恩？哦，她是我刚雇来的。唉，不说她了，我想跟你聊聊。”

于是，我俩离开一楼的书店上到二楼，来到她和她妈妈玛格达住的地方。

“我不想让我妈知道，”她靠在厨房的门上悄声说，“她确定他会求婚的。但我不知道该怎么给她说。”说着又哭了起来。

“到底怎么了？”

“他说在柏林找到一份工作，他觉得这是一个非常好的机会，所以很想搬到那儿去住。他让我跟他一起去，但也知道这不现实。我怎么能离开我妈，然后自己去生活呀。而且如果我离开了，那书店怎么办？”

本来想提醒她说书店在这十年里一直在让她亏钱，它根本没法儿与那些还兼搭着卖咖啡的连锁大书店竞争，更别说网上书店和电子书对实体书店带来的冲击了。但转念一想，又觉得现在说这个不太合适。每次艾米莉亚看到那些在平板电脑上读电子书的人，总是表现得十分鄙视。她也算是尽力了，比如在书店里组织儿童读书活动、作家签名售书以及晚间书吧等。但对她来说，这就是一场注定失败的抗争。她之所以这么做，其实只是想牢记自己故去的父亲。他非常喜欢这家书店，也为此感到骄傲，但她没这种感觉。她之所以经营这家书店是因为对父亲的爱，而不是为了赚钱。我以前也偶尔给她指出来过，可她根本听不进去。

“可以让你母亲跟你一起去柏林吗？”

她摇了摇头，“我妈妈不喜欢到处走，这你知道的，她是不会离开这个国家的，而且她也没法在那儿活下去！”她面露惊恐地看着我，想不到我竟然会这么建议。我可以理解福瑞德的失望之情，因为她绝对不会动这种念头。

“得了吧，这也不是说你们之间就完了。异地恋其实也行。上次他在柏林待了六个月，你们不也没事吗？虽然有难度，但也不是完全行不通。”

“你看，问题就在这儿……”她擦干眼泪说，“就是在那六个月里，他就跟别的人好上了，只是当时我没告诉你，不过后来我们又和好了。当时他说他跟那个女的已经结束了，我是相信他的，可是……克莉丝汀，他知道我是绝不会离开这儿的，这一点他非常清楚。他之所以安排在那里吃饭，还点了香槟，其实就是布了个局，逼我放手。他早就知道我不会跟着去的，但如果安排这么一出，他就不是提出分手的人了嘛。就算他现在跟那个女的没旧情复燃，那他也准备这么做，我知道他在想什么。”

“这只是你猜的吧。”

“你对一件事有没有过这种感觉，虽然不知道，但心里清楚？”

她的话说到我心坎里去了，我完全清楚她的意思，其实，我对自己的婚姻就是这种感觉。

“天哪！”她脖子一软，把脑袋耷拉在桌上，显得精疲力竭，“今天糟透了。”

“同感。”我悄声说。

“现在几点钟了？”艾米莉亚抬头看了看墙上的钟，“不对呀，妈妈平常这个时候应该叫我准备晚饭了呀。我最好去看看。”她揉了揉眼睛，“我现在看起来像是哭过的吗？”

她的眼睛红红的，跟她的红头发倒很配。

“没问题。”我骗她道，反正她妈妈迟早会知道的。

她一离开屋子，我就开始在手机里找亚当发过来的短信。我把公寓门的钥匙给他了，他应该能进去的，只是里面没有电视机，连本书也没有，他没法转移自己的注意力，这可不是件好事儿，于是我立即给他打电话。

“克莉丝汀，叫救护车！”艾米莉亚在另一间屋里尖叫起来，听她的语气，我知道不要再问任何问题了。我立即挂断给亚当打的电话，拨打了999。

艾米莉亚当时是在床边的地板上发现玛格达的。等到救护车来，医生就直接宣布她已经死了，死于一次严重中风。艾米莉亚是独女，没什么亲人，所以也没法求助于任何人。所以我留下来陪她度过这艰难的时刻，让她在我肩头哭泣，并帮着安排她母亲的后事。

晚上10点，当我终于有机会看手机时，发现六个未接来电和一个语音邮件。邮件是克朗塔夫警察局发的，他们想跟我谈谈有关亚当·巴兹尔的事。