瞎爷是条光棍。乡亲们都说他为人死板，上级开队长会，他必参加。遇到上面下达的一些定派购任务，能通融的他当即拍胸保证。不能通融时，他就与上面死磨硬顶，有时还嚷嚷：我反正是条光棍，命只一条，你书记家总不止一条命吧？有日头无日头，我瞎子一个样，嘿嘿！你总要吃饭困觉吧？不管白天黑夜，他总缠着领导，弄得领导拿他没办法。老屋里人跟他后面就沾了不少光，都很感激他。这个扯那个拉的，走错了路，也有人拉他去吃饭；衣服脏了破了，便有姑娘嫂子们拿去洗。他与老屋里人过得一团和气。

就这么凑合着过了几年，突然上头要分田。那天在公社开会回来，瞎爷激动得干瘪的眼窝颤颤的，打了半斤烧酒，破天荒地喝起来，喝得醉醺醺的满屋里吆喝：分田喽！分田喽！田很快分光了，队里要分他一亩田，他说他不要田。他一人饱了全家不饿，外去说书糊糊口吧！说到做到，他门一锁果然外去了。一年以后才回来，人虽然瘦了，黑了，但他那钱囊鼓鼓的，老屋里人猜他赚了不少钱。他像不隐讳什么似的，拿出黄屁股香烟满老屋散。嘿！别见外，吃！吃！晚上，他家就围满了人，陪着他坐。忽然他问我：“大伢子，我说你能成大气候吧！听说你到县里去编县志了？在往朝那可是进士举人的事！我说你要发大吧？看，我还能算命哩！”算命？老屋里人立即就有人报出生辰八字央他掐掐。他果然摇头晃脑扳着指头，子丑寅卯一番。真灵！真灵！说得那人连连蹦跳起来。瞎爷突然话锋一转，说他要“五保”。

老屋里人笑他：“你还年轻，要五保做么事？田也全部分下去了，你还是外去荡荡，开开心，算命说书也搞到钱呢！”大伙怂恿他。

他嘿嘿一笑，果真外去了。

有一个星期天，我从县城回来。妈妈正在锅台上洗碗，见我就说：“你瞎爷让乡里关起来了，你去看看。”

“为么事？”我问。

“老屋里有人告他，说他算命搞迷信，诈人钱！”妈妈絮絮叨叨地数落一阵，又神秘地对我说：“听说你瞎爷手头还有一笔钱，有人向他借办么子工厂，他不给……要么是钱多了，人家眼红呗！”

我跑到乡政府的一间土房里，见到他躺在一张棕床上，几天不见，他脸瘦削好多。干瘪的眼窝憋满泪水，络腮胡子乱糟糟的，他说他病了。我和乡人保主任找来医生，要他住院，他却死活不肯，要回家。可刚让人抬到家，他就断了气。

新的村民组长响应政府提倡火葬的口号，要把他送进县城的火葬场。换衣时翻他的床，却翻到了他当队长时的记工簿，完完整整的。再翻他的柜子，翻到他那钱袋，大伙儿凑着头看，竟是一袋零星的纸烟，支支根根的全发了霉。

纸扎匠

丘陵上山无山色，水无水秀，但山山坳坳，各家各户的门前屋后一簇簇一蓬蓬的翠竹，却青滴滴的惹人怜爱。不晓得从哪朝哪代哪个祖宗起，这里人都学会了将竹子剖成细篾，蒸煮晾晒，精心编织成簟子。“潜簟”，县志上就有记载。宣统二年，老屋里刘道士祖上编的簟子还获过南洋博览会上的头等奖章。簟子极凉爽，热天，做累了的乡亲们睡在上面，消了暑热，解了疲劳，不知有几多快活几多舒适。

仗着祖上传下的这门绝技，刘道士小时候不念书，就在老屋里篾工组编簟子。编簟子最难的是坐功，盘腿席地而坐，就像坐在蒲团上的和尚入定一般。一天到晚，手头忙活着。所以编簟子的都是女伢。刘道士开始学编簟子才十一岁，编了几年，竹子到了他手中，剖、剔、拣、牵、括，三下两下的就变成软软细细的一条黄带子。编经织纬，淡绿色面、鹅黄色的里，竹篾在他怀里一寸寸一缕缕跳跃着见长。他的簟子编得紧、匀、密，四周编有花纹，中间还编有什么寿字喜字，山啊水啊花啊鸟啊什么的，编得淋漓尽致。编簟子不过瘾，他又学会了编菜箩、编竹篮、编小伢子过年玩耍的红灯笼，后来又编灵屋扎纸箱轿马，他编的灵屋轿马造型古怪新颖，花里胡哨，惟妙惟肖。

这里人重孝道，上辈儿辞了阳世，下辈儿一定给他扎灵屋，算是阴宅，让故去的人也有个安身之地。所以那年头编簟织席的算是资本主义尾巴，但编灵屋扎轿马，下辈儿无论冒多大风险，一定是要做的。而且编扎好的灵屋一般只是暗暗的交易，一把火就烧了，日后也很难找到踪迹。刘道士看中这些，于是丢下编簟子的手艺，就专门编灵屋扎轿马，成了名噪一地的纸扎匠。

就这样偷偷摸摸地编扎了几年，簟子又可以编了。不到两年，这里的簟子满天下都有人买。纸扎匠先是迷惘继而高兴。一天晚上，他把一家人唤到一起，威威风风地讲几句家规，就安排家里人编簟子，自己扎灵屋，阳世阴世两不误。说干就干，在离家不远的镇上，他租了两间瓦房在镇上做起纸扎匠。他扎的灵屋富丽堂皇，五尺高，二尺宽，有棱有角，有顶有檐，九曲回廊中有龙飞凤舞的纸柱，屋里有纸轿车、电视机、洗衣机……还有副对联：“对对金童前引路，双双玉女随后跟。”加上离这里不远的天柱山风景名胜区的开放，来来往往的商贾云集，游人如梭，纸扎匠生意自然做得顺手。

终于有一日，集镇上晃晃荡荡地来了一群游山的外国佬。一个个蓝眼睛、黄头发，随着镇上的人指指点点。忽而在纸扎匠家门前停住，忽而就有人进屋。进屋后，一位高鼻子的中年洋人看见纸扎匠正在内室扎灵屋，蓝眼睛立即炯炯有神，走近纸扎匠，呜呜啦啦地捧起照相机就乱拍一通，一脸的惊奇和新鲜。了不起！了不起！洋人们翘着大拇指，连连说这是世界上无与伦比的民俗艺术品，性急的还掏出花花绿绿的票子，说要买。纸扎匠连连推脱，推不过，猛地一下子就把那灵屋轿马砸个稀巴烂，骇得一屋子人愣愣地看着他。

不久，洋人摇摇头退出了。不久，镇长和那女翻译又乘车来到他家门前。

纸扎匠吓晕了。刚才那一群洋人哇哩哇啦地说些什么，他半句也没听懂，眼睛无神地盯在雪白的道林纸和那红黄蓝绿的蜡光纸上，脸上一阵发青一阵发黄，迷信！迷信！他喃喃自语，俨然仙体附身，手舞足蹈地蹦跶着。

“老刘，刚才法国人说你编的是件……什么艺术品！他要求跟我们订合同，出口懂吗？”镇长说。

“大！”儿子莫名其妙地望着脸色煞白的父亲，心里怯怯的：“镇，镇长喊你！”“喊我？”纸扎匠迷迷浊浊地睁开眼，嘴角欠欠的说不出话来。

“老刘，我们镇办个纸扎艺术品公司，欢迎你去传授这些……你愿意吗？”女翻译接着甜甜地补充道，“就是说，你编扎的这艺术品出口到法国去！”

“迷信！”纸扎匠说。

“洋人讲，这是民俗艺术品，是一种民间传统文化现象的产物，值得研究。他们要你扎你就扎呗！这能赚到很多很多的外汇，为国家做贡献！你懂吗？”镇长说。

“迷信……”纸扎匠说。

镇长和女翻译面面相觑，哭笑不得。最后，镇长拉下了脸，说：“老刘，别再开玩笑，我们谈正经的！同意也得同意，不同意也得同意！”

丢下这话，便与女翻译扬长而去。

纸扎匠望着那一对雄赳赳气昂昂的影子，忽然大笑不止，忽而一脸漠然。但到底他还是进了镇办的“民俗艺术品公司”当了经理。从此，编扎灵屋轿马、纸箱什么的，他如鱼得水，生意兴隆，身心舒泰，很快变得红脸活色，大腹便便。春上还应邀出了一回国。归来后，小镇上的人就见他穿着一套灰青色西装，脖子上系了一条红丝领带，人五人六的，很是风光。“日鬼！”老屋子里的人渐渐有人犯糊涂，就小声地骂他——嘿嘿！他听到了，头一偏，手一指，说：“no，这个你不懂！”又摇头晃脑地说：“我早说过我会发迹的，我这不发迹了，光大了，喏！你没看见那日头阳壮？”他手戳戳点点那日头，玄玄乎乎。

这天，他正咋呼着，镇长找上了他。镇长说，“你别再编灵屋了，那玩意儿洋人不要了！”他呆呆地傻子一般竟愣了好长时间。“你编簟子吧！眼下这东西吃香呢！”见他犯了傻相，镇长又安慰他。霍地，他猛地推开镇长，转身就跑回公司，一挥手就砸就踩那些灵屋轿马，一会儿工夫，满屋里的灵屋轿马就龇牙咧嘴的。

“妈的！”他骂了声，拖着沉重的脚步悻悻地走回车间。拢过一叠篾，他手忙脚乱地就编，但横一下竖一下，却怎么也编不出簟子来。“呀呀！”他赌气地折断手中的篾，胡乱地甩了出去，坐在那里嗬嗬地笑，呵呵地哭。

附注：20世纪80年代中期，地方时兴修志。笔者有幸参与。且接受的又是人物传的编纂，穷搜博采，凡上得经典的一一俱记。然手头颇有些人物，虽登不上大雅之堂，但弃之可惜。于是搜集些故事，略作补遗，以匡补史志之不便。是为记。

(1988年)