作者:余秋雨
|类型:都市·校园
|更新时间:2019-10-06 11:29
|本章字节:9354字
曾瀞漪:我们现在正式进入了阿克塞自治县的一个县城里面了,这个县城是在1994年才兴建的,目前在这整个县城的人数只有7000多人,而这整个县城看起来非常非常地漂亮,在我们沿路走过了青藏公路、青藏高原,还有阿尔金山、祁连山脉之后,这个城市给我们的感觉是焕然一新,多彩多姿,有点像漫画上面的颜色,这里的民族服装也好,这里人们的笑容也好,都觉得让人非常地温暖。我们现在再继续往前看,是哈萨克族人目前正在跳欢迎舞,他们的舞姿非常有意思。
阿克塞与新疆交界,是甘肃省唯一的哈萨克族自治县,全县面积3400平方公里。居民们1996年起搬迁至此,迁居的居民100%住上了新楼房,并通上了天然气。阿克塞县共有人口约7800人,而这天出来欢迎我们的车队的民众就达到3000人,并以民族的最高礼节相待,相当好客盛情。
曾瀞漪:我们来到了阿克塞自治县的政府大楼前,穿着他们亲自做的手工艺的服装。我们充分感受到,这里是一个现代与传统非常融合而且交汇的地方。阿克塞自治县内的人口将近有7800人,而42%都是哈萨克民族。在98年的时候,他们搬迁到这个新县城,当我们来到这个地方的时候,这里的人民很高兴地告诉我们说,他们现在过的日子比以前好多了,因为在这里他们可以使用天然气,而且这里的生活环境比以前他们在当金山上博罗转井镇的时候呢,情况要好很多了。
由阿克塞北上,我们的下一站是闻名遐迩的敦煌。
莫高窟
敦煌之所以迷人,令人向往,是因为在这寸草不生的祁连山下,在千里戈壁,浩海风沙之中,矗立着闻名于世的莫高窟。
曾瀞漪:我们现在进去的就是16跟17洞,这个地方就是打开莫高窟神秘面纱的一个起始点。
樊锦诗(中国敦煌艺术研究院院长):我们现在进来的这个洞是16洞,这16洞的旁边,我们现在看到的这个小门是藏经洞,这个地方的壁画画了很多菩萨。画的时候整个墙,都把它用土坯封住,用壁画给它画过来。所以人们往往看到的是这么一个画,谁会说料到这里头就一定有什么洞呢?1900年,阳历的6月22号,阴历的5月26号,偶然的一个机会,当时这个地方的一个道士叫王元禄,他在清沙的过程中,偶然的把沙清掉,清掉以后就发现这个地方有一个缝,用点什么捅进去好像深不见底,敲一敲是空的,于是乎把这个壁画打开,打开以后见里头是一个门,再把门一打开,这里面是个洞,这个洞满满地……堆满了文献、艺术品和其他文物。
藏经洞里藏有公元4世纪到11世纪各个朝代的各种文书、文物近6万件。藏经洞的发现使敦煌的艺术瑰宝、历史档案得以重见天日,但也给它们造成了灭顶之灾。1900年,中国发生了义和团运动、八国联军入侵等重大事件,满清王朝的无能,造成五分之四的文物横遭掠夺,流失国外。
樊锦诗:由于藏经洞里头5世纪到11世纪这批资料的发现,都是第一手资料,所以在中国的历史、地理、思想、文化的各个学说里起了补充甚至是重写历史的某一个专史的重要作用。应该说敦煌学在20世纪的学术上取得的成就非常大。而且不仅是我们中国自己取得成就,国外也在研究,成为一个世界性的课题。
敦煌莫高窟是中国现存规模最大、内容最丰富的古代文化艺术石窟,是古代建筑、雕塑、壁画三位一体的艺术宫殿,也是举世闻名的人类文化遗产和佛教艺术中心。莫高窟开凿于公元366年,已经开凿的洞窟有492个,展示了公元4世纪到11世纪千余年来中国的社会、历史图景。
曾瀞漪:敦煌最出名的古代艺术就是莫高窟,但是在21世纪的现在也将出现一个敦煌现代石窟工程,地点就在敦煌市的十几公里之外,和敦煌市以及莫高窟形成一个三角鼎足之势,我现在就在这个地方。这里就是党河,而在这个河床的沿岸连绵l公里的地方就会建立一个现代石窟工程。远方我们可以看到的是卧佛山,可以说在地理位置上面跟佛有很大的缘分。
敦煌现代石窟艺术工程,是由中国敦煌艺术研究院第一任院长常书鸿的儿子常嘉煌所构思的。常嘉煌就出生在莫高窟,他子承父志,潜心于敦煌学,并且独具匠心地在莫高窟附近开发敦煌现代石窟艺术工程,想创造现代人的艺术辉煌。
常嘉煌:在没有价值的地方创造价值,这是我的概念。所以我在敦煌,我对敦煌的一草一木、一山一水都有感情,另外现在盖房用马赛克、用大理石等各种材料,但是我这些全部都用土质材料,用艺术家的作品来体现它的价值。所以比方说这个地方画一块画,我画一平方米,就抹一平方米的墙,只有留下一个作品。这个东西它没有办法实行商品价值,它不能移动,这是我的作用。但是我母亲的想法就是说复员201窟,完成他们一辈子的心愿。201窟搞了一辈子,也就是我父亲到法国,看到那批绢画之后。现在我接下来了,我就要把它做下去,所以在几十年一直这么做下去。
余秋雨:你母亲的行为是非常明确的,就是做了那么多年的守护神的工作、保护的工作以后,要把自己的研究成果在一个新的地方发表,把它复原。而且好多游客也愿意来看一看。就是当年鲜活时期的唐窟是什么样子,大家来看看,这也很有意思。而且凿造的人也不是一般的画家,是把自己的生命和敦煌紧紧连在一起的半个多世纪的这样的人物,那么大家本身是愿意来看的,这个是很明确的。但也有一个问题,你的现代艺术的操作工厂,这可能会受到一点点质疑。尽管在不毛之地做是可以的,问题就是,当年的敦煌它是和很多人的聚集连在一起,聚集需要有很多的理由,比如说自然环境是理由,丝绸之路的一个点是理由,西域的东大门是一个理由,还有非常重要的理由是,宗教热忱。就是世世代代的人都愿意在那儿开凿洞窟,在那儿表达自己的信仰,把自己的全部的精神寄托在这个洞窟里边,要有这个理由他们才锲而不舍,哪怕是一盏油灯,哪怕是再冷的天,他们也还是凿啊凿啊凿的。而现代的艺术馆有可能面临一个基本的精神理由失落了,所以我担忧,第一,人员的聚集程度;第二,聚集以后,他们投入的深度;第三,延续的长度,能够延续多久。这就是你会面对的一个考验。
敦煌现代石窟艺术工程的基本宗旨是让天下优秀的画家在延绵一公里的石窟里留下自己的艺术精品,光耀千秋,这是常嘉煌的梦想,无论人们怎么样评说,他至今痴心不改,依然坚持着。
大漠丝路
车行大漠,风沙漫漫,我们正走在当年的丝绸之路上。现在驱车前往的是万里长城西端的终点嘉峪关,也就是说,我们正接近中华汉民族文明的象征。嘉峪关关城独立于大戈壁之上,墙垣挺立、楼阁高耸、飞檐凌空,雄视古代丝绸之路。在荒凉的戈壁滩上,修造如此规模的建筑,艰难程度是当今的人们很难想像的。
曾瀞漪:我们的车队来到了嘉峪关的门口,这是一个很重要的标志,因为嘉峪关是长城西部的起点,而车队在走过了几万公里之后,真的可以说已经是从奥林匹克走到了万里长城。
在长城的关城中,嘉峪关是保存最完整的一处,这座关城始建于明朝洪武年间,在明朝,它是重要的关防,到了清末变成关卡,而今天,它张开双臂,拥抱了远方的来客。
我们的祖先当年又为什么要在河西走廊的尽头,茫茫戈壁滩之中,丝绸古道之上,嘉峪山麓之下建关设卡呢?
余秋雨:这一圈走下来以后,就觉得中华文化过去我们身在其中,并没有感觉到它有多么了不起,我们看到它的毛病很多,这20年来我们老是在寻找它的毛病,批评它的缺点,期待有没有可能寻找出一种更好的道路。在这儿看了一下以后,觉得我们的祖先其实还是很不容易的,他们这个文化选择避免了很多很多愚蠢的选择,寻找到了现在我们走了6000年的这个选择,真是要有点感激了,感激我们的祖先,作为后代,不能那么轻狂地认为本来可以走另外一条道路,没那么简单,另外一条道路人家都走了,好像不如我们吧?这些都不如中华文明,中华文明的和平,中华文明的有序,中国儒学的那种弹性结构。但是我必须要讲一句话,时间越长,包袱越重,所以中华文明也带来了一个不好的结果,就是几千年的包袱压在我们身上,就有可能走得太累了。
曾瀞漪:是,另外一个方面,我们可以做一个总结,就是说,必须注意的是,历史不能割裂,但是也不能带着所有的包袱往前走。
余秋雨:对,一个远行者,哪怕包袱里边都是金银财宝,如果它已经压得我们喘不过气来了,它已经成为一个非人性化的存在,我们还得清理它,不能因为它的珍贵就一直背在身上,没法走路,那怎么行呢?所以,我们还要以新的文明要求来面对21世纪。回想一下我们的路程,想到希腊是蓝色;后来我们进入埃及的时候是黄色;然后到了耶路撒冷到了以色列我们想到的是象牙色;在伊拉克我们想到的是灰色;伊朗大家都穿黑的,就想到了黑色;到了巴基斯坦那真叫作五花八门,什么颜色都有;印度呢,是油腻的棕黑色,而尼泊尔是绿色。我们看到绿色的时候,真是狂喜。
曾瀞漪:舒服极了。
余秋雨:舒服极了。我们其实没有看到任何文化的遗迹,我们就趴在车窗上看了几个小时,看什么,看绿色,看人们在绿色下那么平和地过日子,小孩背着书包去读书,老人衣履整齐地去扫街。这使我们很感动,因为他们回到了人类其实最简单、最平和的生活状态。这对文明的创造是一种警示,就是我们不要没完没了地创造我们自以为非常重要的东西,改变了文明的自然状态。所以我想,21世纪的文明,走下来有一个结论性的感觉,可能文明的内涵要改,不是摆脱自然,而是走向自然。
曾瀞漪:跟自然完全融合在一块儿。
余秋雨:完全融合在一起,对。这其实和中国先秦诸子的哲学有点靠近,像老庄哲学,文明和自然要我选择的话,我一定选自然。
在距离嘉峪关200公里的地方,在巴丹吉林沙漠的深处,有一个中国航天科技中心,这就是酒泉卫星发射中心。沙漠深处本来荒芜人烟,但是中国的航天人用了几代人的努力,在这里建立起沙漠里的绿洲。
曾瀞漪:我现在来到酒泉卫星发射中心的2号发射场塔下,这个地方可以说是中国航天史的一个起步,这么多年来,为中国的航天事业创下了赫赫的战功。到目前为止,它已经创下了8个第一,同时在这里已经将33颗卫星送上了太空,可以说成功的发射率是100%。而现在我所站的高度,离地面有37米。
在这里,视野非常地宽阔,可以看到附近的戈壁和沙漠的情况。而远方起伏的一片山峦是北山,也就是马鬃山。
曾瀞漪:当地的专家告诉我们说,这个新建发射塔必须建在风口上面,而今天来到这里天气非常地好。虽然站在37米的高度,我们在这里还没有感受到那一种朔风野大的情况,2号发射场塔下可以说是中国第一代科学家智慧的结晶,他们在当时相当苦的环境之下,设立了这样的一个基地。
酒泉卫星发射中心不断创造了中国航天史上的第一,成功发射第一颗返回式卫星,成功发射第一枚导弹,成功发射了第一艘载人宇宙实验飞船神州号。就在这里,中国人用两弹一星确定了自己在国际上核武器和航天史上的地位。
曾瀞漪:这里就是载人航天工程的发射场,俗称为90号发射场。这里就是中国第一艘载人航天工程神州号实验飞船升上太空的地方。其实,中国是世界上最早有飞天神话的国家,从嫦娥奔月一直到敦煌壁画,里面有很多飞天女神像的壁画,我们都可以看出,中国人对于飞天的幻想。而经过千百年之后,这种想法终于逐渐实现了。