第28章 绿卷山一程,水一程(2)

作者:纳兰性德

|

类型:诗词·散文

|

更新时间:2019-10-06 12:51

|

本章字节:13606字

本词咏的是楚怀王“巫山云雨”之事。在我国历史上这个故事流传非常广,历代文人将这个故事用作男女情事之典。可见纳兰是有理由咏它的,可以视为咏史,更可以看作是他在倾诉自己对从前爱情的追忆与对世界的看法。词里的巫山神女可以视作纳兰的故妻、红颜知己或恋人,而他自己与楚怀王何其相似,不管感情曾经有多么深厚,也不管多么值得自己和后人追忆,终究只是一番云雨,烟消云散过后,一切都将是虚无。词人以“若问生涯原是梦。除梦里,没人知”作为全词结尾,更表明了纳兰的人生观是非常悲观消极的,可以视为人生悲苦的总结。


纳兰词继承婉约派的传统,而包括这一派的代表人物柳永、李清照、晏殊,他们的个人经历都非常坎坷辛酸,因此婉约派在取材方面大多描写儿女情长与离愁别绪,情感含蓄委婉,细腻低沉,风格绮丽悲凄。


相见欢


微云一抹遥峰,冷溶溶。恰与个人清晓画眉同。


红蜡泪,青绫被1,水沉浓2,却与黄茅野店听西风。


【注解】


1青绫:青色、织有花纹的丝织物,古代贵族经常用来制成被服帷帐等。


2水沉:水沉香,用沉香制作而成的香。此处是指这种香燃烧时升起的烟或香气。


【典评】


有人认为这首词是词人思念妻子时所作,时间尚存争议,大概是在出巡塞上时所作。纳兰生情多情,用情非常深。早年间失去了青梅竹马的表妹后,在二十岁时迎娶了两广总督、兵部尚书卢兴祖之女卢氏为妻。这对少年夫妻感情甚笃,非常恩爱,可惜好景不长,爱妻在三年后难产而死。纳兰深深地陷入了悔恨与愧疚中无法自拔,那种“曾经沧海难为水,除却巫山不是云”的感伤令他终生都无法忘怀爱妻。尽管纳兰的生命只有短短三十余年,但可以肯定,他的这些坎坷经历都成为了日后诗词创作的灵感与素材,所以悲凄与伤感成为他词之主旨也完全在情理之内。


这首词的意象选用非常恰当,整体“温度”清冽有加,气氛悲凄而伤感。用素描和工笔相结合的形式去表现意象,比如一抹微云,山如眉黛,雾岚菲薄,伊人独倚,秋风落叶,黄昏野店都是素描;而工笔有如红烛滴泪,未整青绫。


意象的的“冷”,情思的“真”,艺术感染力非常强烈,读罢令人觉得酣畅淋漓,感同身受。


相见欢


落花如梦凄迷,麝烟微1,又是夕阳潜下小楼西。


愁无限,消瘦尽,有谁知?闲教玉笼鹦鹉念郎诗2。


【注解】


1麝烟:焚烧麝香时所散发的香味或烟。


2闲教玉笼鹦鹉念郎诗:化用柳永“却傍金笼共鹦鹉,念粉郎言语”。


【典评】


纳兰的这首词受花间词风的影响比较大。以女子身份抒发了伤春念远的愁思,将女子的神情心思刻画得入木三分。这首《相见欢》细致有加,一嗟三叹,十分巧妙,更如之流。细细品味,无论是环境氛围的渲染,神情体态的描写,心理变化的刻画,无不生动鲜明,细腻而深刻,令人为之倾倒。


尽管这首词


没有其它悼亡词那么悲痛欲绝,哀凄绵长,可那份孤独凄凉、悔恨懊恼的悲苦有着灼人心脾的力量,整首诗都笼罩在一片“灰色”下,读罢让人唏嘘不已。


描真景,抒真情,写真意,没有丝毫造作,也绝不搔首弄姿。王维诗评价这首词有“如诗如画”之境。看起来有着无限风光,而又凄凉倍至,明着描写闺怨,却暗道宫怨。每个字都暗藏蕴味,字字欢欣而字字悲绝。所以,这首《相见欢》实为难得佳品,有着纳兰的显著特征。正像况周颐说:“真字是词骨,情真景真。所作必佳。”(《蕙风词话》


尽管这首纳兰词也属上品,而与李煜相比却逊了一筹。李煜和纳兰都是纯真之人,有着赤子之心,而重光的悲在于家国沦丧,是谓大悲,比如《相见欢·林花谢了春红》,艺术价值非常高,早已超脱了一已之悲。意境深远而悠长,用一瞬繁华写尽了人世的悲凄惋惜,意蕴丰满而有力。


而纳兰未曾感受亡国之痛,就连家破之时也有幸躲过,就算悲愁凄凉也只是自己的感情不顺,他的经历与后主相比非常单薄。因此说,绝唱之为者,关照天下也。


可见纳兰词的美,在于薄恨怨怼,在于婉转低回,惆怅无期。从某种程度来讲,可是说是对他所生活的那个时代的一种反映。


昭君怨


深禁好春谁惜1?薄暮瑶阶伫立2。别院管弦声,不分明。


又是梨花欲谢,绣被春寒今夜。寂寂锁朱门,梦承恩3。


【注解】


1禁:深宫。禁,君王的宫殿。


2薄暮:傍晚,太阳即将西沉的时候。瑶阶:玉砌的台阶,也用作石阶的美称,此处指宫里的阶砌。


3承恩:蒙受恩泽,谓被君王宠幸。


【典评】


从内容看来,这是一首宫怨词。词牌《昭君怨》,本来是琴曲名,《琴曲谱录》云:“昭君恨帝始不见遇,乃作怨思之歌。”


可望而不可及的悲哀,不但应和了词的内容,孤独宫女“梦承恩”却紧锁朱门,而且也暗合了词人自身境遇,近在咫尺,却不能触及衣袂,匆匆一瞥,却沉默无语,这份忧郁和悲伤,还有深深的无可奈何之情都浸透其中。


尽管是一首宫怨词,可在感情上和唐代花间并不相同,特别在词风上,其清秀脱俗和花间派的艳丽词风有着鲜明的区别。温庭筠作为花间派的鼻祖,曾写过了许多宫怨词,可他大多选用色彩艳丽、感官刺激强烈的意象,比如“凤帐鸳被”、“香腮雪”等。但纳兰的词却流露出了一股清新,如同出水芙蓉一样天然清丽。未经雕饰,没有专门甄选的意象,整首词从头至尾浑然天成。起笔描写了女子的低头感慨,再从远景着手勾勒出了女子伫立的孤影。“惜春”是惜无人赏春色,也在“惜己’’;“薄暮”描写了微薄的暮色,也在刻画女子的单薄身影。


下片“梨花欲谢”,春光将逝,是否也在暗示“弹指间红颜老,刹那芳华”、“如花美眷、似水流年”的悲哀?“绣被春寒”,一个“寒”字令整首词的温度凄冷冰凉。


薄暮将临,夜凉如水的“寒”,悲凄清冽的“寒”。“别院管弦声,不分明”,貌似单纯地描写景象,却又流露出另一番悲凄。这歌舞管弦是为了谁?那“不分明”是听不清,还是不愿听、不愿明呢?与“歌舞管弦”对应的是“朱门紧锁”,这是反差,与“不分明”对应的是“梦承恩”,那是承袭。听不清别院的歌乐舞声,却依然记得那梦里的缱绻云雨、深情呢喃。


这样的“一往深情”,那般的“痴痴盼望”,更教人“寒”透心底。


昭君怨


暮雨丝丝吹湿,倦柳愁荷风急。瘦骨不禁秋,总成愁。


别有心情怎说?未是诉愁时节。谯鼓已三更1,梦须成。


【注解】


1谯鼓:城楼上的更鼓。谯,古代城门上建的楼。


【典评】


这首《昭君怨》情景交融,是伤秋感怀之作。抒发了词人对伊人不在、深夜徘徊的一片悲凄情思。


细细品读,上片表达的是“瘦骨成愁”的锥心之痛。词人连用了两个“愁”字,凄苦心绪跃然纸上。王国维语“有我之境,以我观物,则物皆著我之色彩”,因此这里的暮雨实际是柳之倦、愁之形、风之急、荷之愁,更不是实景,是词人心里的虚幻之景。


词人在下片承接上景而抒发清愁,“别有心情怎说”一问出,万古皆静,道是家家争唱饮水词,却是纳兰心事几人知。无论是青梅竹马的表妹,还是贤淑良德的卢氏,最终还是孤影暗销魂,孑然独立。


“未是诉愁时节”是本词里第三次写到“愁”。宋朝吴文英《唐多令》:“何处合成愁,离人心上秋。”如果不是那分离的缠绵愁绪难以消解,又怎么会几次三番推敲这一个字,如果不是那伊人回眸、巧笑盼兮的音容历历在目,又怎会在痛失后生出那无限悲凄。


而自语“未是诉愁时节”更像词人恍惚间发现此情难诉,对应发问那句,所以更凸显了那份无可奈何的孤苦之情。


“谯鼓”之声,则将这份愁绪升华之极。谯楼,原本是城门上的瞭望楼,谯鼓则是这楼上的更鼓,三更仍未眠,因此浅道:梦须成。却不点明为什么纠结于胸,家国之意隐于字间。


这首词,言有尽而意无穷,引发无限深思。


清平乐


烟轻雨小,望里青难了。一缕断虹垂树杪1,又是乱山残照。


凭高目断征途,暮云千里平芜2。日夜河流东下,锦书应托双鱼3。


【注解】


1断虹:一截彩虹。树杪:树梢。


2平芜:草木丛生的旷野。


3双鱼:也称为“双鲤”,一底一盖,将书信夹在其中的鱼形木板,用于指代书信。


【典评】


有人说这首《清平乐》是纳兰词的代表作之一,是他用心血写就的一首离情之作。


“烟轻雨小,望里青难了。”古时的文人墨客要抒发分别之情,总会把情景置放于迷蒙的烟雨中。这首词也不例外,放眼望去,一片蒙蒙烟雨,满目皆青,广阔之极。如同词人这时的心情,迷离而朦胧。


写完绵密的雨,纳兰接着就把笔触延伸至远方。“一缕断虹垂树杪,又是乱山残照。”雨停了,,天上挂了一截彩虹,落在树梢上,夕阳的余辉照耀着那座乱石山。


“凭高目断征途,暮云千里平芜。”登高远眺,才能胸怀宽阔,有许多古人的登高之作得以传世,而这首词也有着与其它纳兰词不同的豪放气概。登高临远,看尽了天涯路,前方漫漫征途,望不到边界,可是在眼前,暮云留驻,而云霞的下面就是万里旷野,草木丛生,好像相思的荒地生满了杂草。


词的收尾处点明了消解相思的方法,那就是“日夜河流东下,锦书应记双鱼。”好像是要给远方的爱妻写去书信,可从那时的景象看来,纳兰并没有思念着的女子。无论这词是为何而写,总之都是纳兰托给双鱼的一番思念之苦。


清平乐


参横月落1,客绪从谁记。望里家山云漠漠2,似有红楼一角3。


不如意事年年,消磨绝塞风烟。输与五陵公子4,此时梦绕花前。


【注解】


1参横月落:,落月与横斜的星参差不齐的样子。


2漠漠:这里指大面积分布的样子。


3红楼:就是家园的楼阁。


4五陵公子:因为后代以五陵代指京都繁华之地,所以五陵公子指京都富豪子弟。。


【典评】


“参横月落,客绪从谁托”,月亮已经下落,星辰横斜参差,正是破晓之际,纳兰将军已经要从汉儿村开拔了。而“客绪”两字一出,行旅怀乡的愁思表露无疑。


凡是经过古典文化熏陶的人能自然而然地理解客愁。若真的要逐条逐字地分析究竟愁些什么,那实在是一种焚琴煮鹤、破坏诗意的行为了,这其中不仅有思乡,还有怀亲,另外有些说不清、道不明的惆怅与迷茫,而这些情绪融合起来的那个被称为“客愁”的整体,又有比他们它们之和更高的更深层次的含义。


所以,纳兰在这里也说得无奈,“客绪从谁托”,这满怀的情绪,真是该从哪里说起呢。在这样的茫然无助中,词人写出了化虚的两句,“望里家山云漠漠,似有红楼一角”,那么多执著的情绪肯定容易让人产生幻觉,而纳兰似乎并不介意用这种方式体现他思乡之的情真意切。红楼即是指家园的楼阁,尽管是想象之语,但是在这里,“楼”却不是重点,在红楼一角之下,必然是有佳人倚栏相望,翘首等待着词人的归期吧,此情悠悠,两心知。结合武陵公子迷奢的生活,加之这两句,“不如意事年年,消磨绝塞风烟”,就明显看出,纳兰已经在抱怨了。此时独自远行在外,孤单寂寞的自己,与京城里过着悠闲生活的人们,特别是公子们相比,纳兰实在是难忍满腹牢骚。短短四句,言浅而意深。


清平乐


角声哀咽1,袱被驮残月2。过去华年如电掣3,禁得番番离别。


一鞭冲破黄埃,乱山影里徘徊。蓦忆去年今日,十三陵下归来。


【注解】


1角声:古代军中吹角告知黄昏黎明。哀咽:悲伤哽咽的样子。


2袱被:用包袱捆的土衣被。


3电掣:急闪而过的电光,比喻行动迅速、转瞬即逝。


【典评】


纳兰以风流斯文的诗文传世,而在当时,却是以英俊威猛的武官身份位于朝堂之上,


那时,他对凡能轻取的身外之物无心眷顾,而对求之却无法长久的爱情,还有对心与境合的自然状态,却一直流连不已。这种种情绪,都可以在这首词里窥得一斑。


“角声哀咽,糇被驮残月”,角声就是画角之声,这里是说时间,后人用糇被作为谦词,表明忝列某官列中,此处则是指马背上驮着行李的意思。词人每天地在哀角声声中、在马背行囊上看着日升月落,由此,旅途的艰辛凄清由此可见一角。


接下来两句纳兰慨叹青春尽在频繁的别离中飞逝。“过去华年如电掣”,因为时间根本就留不住,对于内心敏感的纳兰,就更易觉得时光流逝,何况别离时多、相见时少。之后,上阕先景后情,写来很是伤感。“一鞭冲破黄埃,乱山影里徘徊”,下阕开头加之一句白描。“一鞭”指一道残阳,纳兰眼前的景色,正是黄昏日暮之时,黄尘起,山影重,加之行路匆匆。此情此景则更令人不胜怅惘。


最后两句以回忆去年今日的情景收束,因为一代帝王终成尘土,万里江山换了姓氏,古今多少事,当时虽然执著,然而却都抵不过时间的磨折。在这种惘然失意中,怀归之意便倍加浓厚。


尽管短短几句,一首清平乐却能够写得跌宕婉曲,转折回环,这在小令中是特别难得的,也因此可见纳兰的功力。


清平乐


画屏无睡,雨点惊风碎。贪话零星兰焰坠1,闲了半床红被。


生来柳絮飘零。便教咒也无灵2。待问归期还未,已看双睫盈盈3。


【注解】


1兰焰:即烛花的样子。


2咒:祈祷。


3盈盈:双目流泪的样子


【典评】


纳兰天生痴情,早已是声名在外。纳兰词多愁善感,也都是因纳兰本是多情痴情的性情之人。


在二十岁时,纳兰与两广总督卢兴祖之女卢氏成婚,婚后两人情感甚好,娇妻是贴己又为他知已。两人性格不仅相和,而且志趣相投,经常诗词唱和,琴棋作对,解语知心,实在是神仙眷侣。


新婚幸福的生活虽然激发了纳兰的诗词创作激情,但也同时带来了另外问题。因为纳兰本是康熙的贴身侍卫,必须经常跟随康熙帝出巡,所以每次夫妻离别都是恋恋难舍,由此引出了许多埋怨。


这次写得就是这情景,别前之夜,夫妻两人彻夜不寐,互相絮语绵绵,所以空使灯花坠落,锦被闲置。


“画屏无睡,雨点惊风碎”,自是两人诉不尽的缠绵情意,一到此时,,纳兰就忍不住埋怨了,“生来柳絮飘零”,因为他们也知道,这种离别皆因皇事当头,自然身不由己,所以祷告无灵,赌咒也不行,命中就是柳絮漂泊的命了。


既然离别已无法改变,那只好盼望归期了,文中那种小儿女的婉媚娇痴,缠绵欲问归期而先已含情脉脉的情态,已然跃然纸上,婉媚俏丽,绝对是传神之笔。


清平乐


青陵蝶梦1,倒挂怜么凤2。褪粉收香情一种,楼傍玉钗偷共3。


愔愔镜阁飞蛾4,谁传锦字秋河?莲子依然隐雾5,菱花暗惜横波6。


【注解】


1青陵蝶梦:离别的妻室。


2么风:一种鸭鹉。体形比燕子小,五色羽毛,每到暮春都要采集枫花。


3玉钗:玉制的钗。用两股结成,燕形。也代指美丽的女子。


4恃暗:幽深、寂静的样子。镜阁:指女子住房。


5莲子:即怜子。隐雾:隐遁待时,“隐约”。


6菱花:指菱花镜,古代铜镜名,镜多是六角形或者背面刻着菱花的名为菱花镜,也泛指镜子。横波:眼神流动,有神采。


【典评】


《清平乐》,这个词牌淡雅如清荷,长短句交替,好像荷塘里的月色流转灵动,那洒落于荷叶上的并非只是月光,而是盈盈柔情。很多词人都用过这个词牌名,其中蕴含的温柔细腻深受文人墨客的喜爱。


这首《清平乐》笔法细致温柔,寥寥几笔就将一份思念清晰地勾勒出来,好像一幅工笔画似的清清楚楚地呈现在人们眼前,可供观摩也可触碰。


“青陵蝶梦”是一个典故,据传大夫韩凭的妻子有着绝世容貌,被宋康王看中后夺走,这位贞烈女子不甘***,选择了自杀。最后她的衣服竟然化作蝴蝶,远远飞去。这个典故指的是离别的妻室,此处是隐喻逝去的卢氏。