台下中间的位置坐满了听讲者，我不太情愿地坐在了右侧边缘上。由于坐偏了，不能直视主席台上的“短篇王”刘庆邦老师，心里挺遗憾的。好在时间不长，两三个钟头还不至于把眼睛弄成斜视。

北京东城区图书馆本次的讲课，不是某位作家唱独角戏，而是十几位河南籍作家同读者见面。刘震云、周大新虽然缺席，但他们的作品和成就，由其他作家也都做了详细介绍。

由于本人最近鼓捣短篇卡壳了，持续俩月一个字也写不出来。所以，想让高师指点迷津的心情，就变得格外迫切了。我把目光落在了“短篇王”刘庆邦身上。我喜欢他的作品，说是他的粉丝儿、粉条儿、粉皮儿，一点儿也不为过。但是，我认识他，他不认识我。如今的事情是熟人好办事儿，张口求教陌生人，尤其求教名气大的陌生人，很难启齿。原因是，怕看到名人不屑一顾的表情，怕遭到名人的委婉拒绝，怕自己难堪，下不来台。

我的目光又一次落到已经讲过话的刘庆邦身上，只见他起身从主席台上走下来，沿着紧挨我右侧的那道门出去了。稍等片刻，我也轻轻推开那扇门走了出去。我站在门口一侧，静静等候刘庆邦老师的返回，想和他打个照面，说句话，认识一下。

好几分钟过去了，没有等来心目中的大腕儿。我索性向着前面的方向迎面走过去，希望在途中能够碰上他。然而，走完了一段路，到了门口，仍旧没有看到刘庆邦老师的踪影。

突然，有位见过两次面的中年妇女径直向我走来，热情地打着招呼“您好老师，真巧啊，在这儿碰上了您。您这是？”这个时候，分散注意力，是很容易把等候的“王”放跑的。我一边用余光看了一眼门口，一边敷衍地说：“来听作家讲课。”说完匆匆向外面走了几步。中年妇女并未放弃，跟在我屁股后面也向外走：“您就是作家！还听什么作家讲课？”我纠正道：“我是个文学爱好者，差的远呢！”一边说一边心想，该干嘛干嘛去吧，哪来这么多废话。中年妇女还是没有进去的意思：“您太谦虚了，您的三本书我都一篇不漏地拜读过了，写得真棒！真感人！我都看哭了。”我心不在焉地说了句：“你过奖了。”我的视线越过她的头顶东张西望，唯恐刘庆邦老师走掉。难道中年妇女看不出我心中有事，还在热情地没完没了地说着：“真的，我说的都是真心话。我特崇拜您，是您忠实的粉丝。哪天，您有空儿，帮我看一篇稿子可以吗？我也特爱文学。”看来，中年妇女和我黏糊上了。我有点不耐烦地说：“我哪会帮人看稿子。咱们改日再聊，我先走了。”说着快步走开了。身后传来中年妇女依依不舍的话语：“老师再见。您啥时候有空儿，我特想和您好好聊聊。”我向她摆了一下手，消失在楼道的拐角处。

刘庆邦老师还是没有出现。我开始着急了，心里不停地埋怨，莫非蒸发了不成？

我想继续等待自己崇拜的名家，又担心号称是我粉丝的那位中年妇女走出来。我只好放弃，开始往回走。我轻轻推门进去，不动声色地坐回自己的位置，抬起头向主席台望去，发现刘庆邦老师已稳稳当当坐在主席台上，好像压根儿就不曾离开过。嘿，奇怪了，他是什么时候返回的？假如不是怕那位中年妇女出来见到我，我还站在外面傻乎乎地等候呢。多么执着的一个粉丝啊！

接下来的课听得心猿意马，一点儿不专心。主席台在我眼前模糊成了一片，我没有等到“短篇王”，心里很不舒坦，感觉很窝囊，很尴尬。继而又转换成一股无名火，在胸腔里到处乱窜。即使等到了又能怎么样？人家不可能具体指导你，时间、场合都不允许。一旦讲课结束，照例各奔东西，形同路人，或像人头上的两只耳朵，左边站，右边站，隔座山头难相见。再说了，以前通过网络不是尝试过了吗，给某些名人发电子信、留纸条，也没得来只言片语。难道非要碰得头破血流，把自己弄得心灰意冷才肯罢休？命里没有贵人相助，就别整天妄想天上掉馅儿饼，期盼雪地里有人送炭火。

埋怨的情绪在心中继续蔓延，任何名人都是从无名小卒走过来的。无名小卒个个都想得到名家的帮助，当无名小卒成为小有名气、中有名气、大有名气的时候，可曾还记得当年自己求教的心情？

我扭转头，在众多听课者中扫视了一遍，企图找到那位自称是我粉丝的中年妇女，不知我刚才的态度是否伤害了她？我打算告诉她，我可以帮她看看稿子，提些意见。平视帮人比仰视求人要容易的多。这是我想做就能即刻做到的事情。我想起卞之琳的诗：“你站在桥上看风景，看风景的人在楼上看你。明月装饰你的窗子，你装饰了别人的梦。我是王刘庆邦的粉丝，那中年妇女说是我的粉丝。虽然粉丝有大小多寡之分，但粉丝的名分是平等的。我在仰视刘庆邦，居然还有人在注视我。可我，值得别人注视吗？

写于2012年9月。