朋友对我说，他最近总在做同一个恐怖的梦，每次都要挣扎着大汗淋漓地醒来，久久无法再次入睡。

我试探性地让他说说梦里的境况。

他说，他梦见茫茫的荒野里，铺着一条伸向远方的铁轨，这条铁轨上，只跑着一节车厢，他就是这节车厢里的唯一乘客，只看到车厢跑呀跑，两边的树木、河流一片混沌，呼啸着飞过……

我说，那你应该去找人给你解梦。

朋友说，找人解了，那位大师说，我是因为太寂寞，被落单久了，你应该多与人交流，或者给自己找个知己。

这里需要说明的是，我这位朋友年届30岁，至今还单着，没事就喜欢宅在家里，看书看电影，别无他好。这样的人怎会高朋满座？至于美女如云，就更别指望了，好在他还有我，肯把这段梦境说于我听。

那天，听完了朋友的梦，我给朋友出了个近乎变态的注意：去大街上连吃7串冰糖葫芦，吃之前，要仔细端详冰糖葫芦的形状，没吃一颗都要看其变化；然后，买10大张宣纸，用小楷在宣纸上写满5厘米见方的“册”字，此番工程做完，再来找我。

两天后，朋友再来找我，说，他现在满脑子都是用竹签穿起来的事物。仿佛我自己腰身处也被插上了一根棍子，棍子的上，还有你，还有我认识的其他人。

我大声叫好，说，这就对了，你就缺乏这种状态。生活原本就是一串冰糖葫芦，你偏偏要做一枚酸涩的山楂，没有糖衣镀体，你就感受不到生活的甜，没有伙伴，你就不知道什么是抱团取暖，长此以往，生命就此寂寥了，当然要做可怕的梦。

朋友被我的奇招艺术弄得逐渐找到了感觉，呵呵地笑了起来。

在朋友的笑意里，我想起少年时在乡村度过的那些时光，那时候，乡间多有鼠患，家鼠、田鼠等等，还有一种叫不上名儿的鼠类，它们多喜欢在雨后出现，一个咬着另一个的尾巴，亦步亦趋地向前赶路，我大喝一声，它们瑟缩四散，好半天整不起一个完整的队伍。

我把这种奇怪的鼠类说给大人们听，大人们说，鼠类多半胆小，警觉性则极强，所以，它们多喜欢结伴而行，以稀释孤单。

朋友的梦和咬尾巴的奇异鼠类，让我想起都市里喧嚣如潮的大街，那些来来往往的人们，擦肩而过，彼此冷漠走开；更让我想到弹丸大的小区里，小孩子们早已玩成了旧相识，而我们这些孩子的家长们却至今保持着老死不相往来的禁区不破。

不要比孩子，我们比鼠类尚有一大段路程要赶，我们已迷路得太久。《论语》中有云，君子独学而无友，则孤陋而寡闻。我们独居而无友，就如同贴着一堵墙照相，生命的景深因太过窄浅，而生了浓重的压抑感。

写到这里，不禁让我想起悠远的盛唐来，想起那里的一对故人，一位孟姓的男子远游过故人的村庄，故人早备鸡黍，饭菜上桌，美酒斟上，打开窗子，窗外，无边的金菊，黄橙橙地闯进他们的视线来……

多温暖的菊黄呀，我一个人猜想，那菊花，不就是“聚话”吗？