二十二岁之前-朱天心

作者:全集

|

类型:诗词·散文

|

更新时间:2019-10-06 22:58

|

本章字节:3008字

那日正在家中忙事情,蓦地里接通传呼,自称是某某医院,说是有位朱天衣小姐刚被辆大卡车撞了,现正在急诊室中,要家属赶去。


朱天衣就是我的妹妹。她长得与爸妈姊姊和我很不像,光个子就足足有一米七十,瘦也瘦,却仍是北地女儿的骨架子,一头长发及腰,脸孔极似《漂亮宝贝》布鲁克•雪德丝,因此不时有人找她去演戏或当模特儿,她却在台北工专念到四年级休学,老老实实每天跋涉到华冈向梁秀娟老师学国剧,比人家正牌国剧组的学生都勤恳有心得。


今年年初,我和妹妹接掌出版社的发行工作,妹妹是会计,我的名衔是业务经理,经营方式由过去的中盘发行改为与书店直接往来的小盘做法,外县市由朋友或外务员负责,占全台湾书市四分之一的重庆南路则由我们自己跑。


由于深知此一工作与过去学生生涯里的各种活动都不一样,绝没有可轻疏浪漫的退路,两人只要一出门办事,总是刻意打扮得老十岁,一开始还颇那么回事儿,人前一副老到世故极了的样子,可是只要谈成了或收了账,便开心得立时撑不住笑脸地赶忙加紧脚步出书店,才一闪身而出,便相对放声痛笑一顿,笑够了再重戴好面具到下一家去。


久了到底被识破了,遂认了一街的叔叔伯伯大哥大姊,两人也成了重庆南路上有名的三三小姐。有时图凉快,短裤球鞋草帽去送书,惹来一家家的欣羡不已,一口咬定我们才从海边玩儿回来刺激他们的。有家的会计小姐极苛刻,有事没事常常无故延挨收账事,她做得也高明,不多赘言地笑笑摸弄我们的衣服头发,夸今天穿得漂亮,鞋子是哪家买的,女孩子是一触到这话题便顿时一同跳离残冷无趣的现实生活而掉入一个繁华迷离的世界不可自拔,想想收账事老弄得不了了之,是不能全怪她的。


火车站对面一家大书店的经理先生也很好玩,三十出头非常能干聪明的人,却是对付不得女孩的,忘了当初他是怎么被我们说的,答应保证我们半数的书可打入台面,其实在做发行工作之前就一再恐吓催眠自己商人是重利轻义的,也没奢想那经理先生凭什么要对我们确守他的保证。但几个月来,他却一直忠实办到,反倒我和妹妹得寸进尺起来,偶尔一见台面上少放了几本,便一搭一唱地对他打起官腔来,弄得他当场红透了脸,满面惭惶,和妹妹这也才猛然惊觉自己的泼辣强悍。


却道我们的泼辣强悍其实也没那么彻底的,两人跑得差不多了,便收工去沅陵街的摊贩市集,啃片十块钱的西瓜,解了渴再站在路边吃一碗鱿鱼羹米粉,有时也捧着碗筷追随摊主人逃警察。


我平日是极大方肯花钱的,唯独跟妹妹一道时变得很小气,也实在妹妹真是幺女儿天生福气,比较不用知道家计艰辛,所以如流水的花钱方式很叫我叹为观止和生无名火。我和妹妹幼时情深过与姊姊,但成长的年岁里却不宁静了很多年,说是手足情浅也不是,因为家里父母子女的感情一直就是清简的道统重过血统的亲密。为这些,自责过长长一段时间,因为自己一向对人对事大方,唯独不亲悦自己的妹妹,后来方醒悟原来她个子太高且时时比我晓事,完全不是该比我小的妹妹。姊妹三人里,姊姊是最俭朴的,与她一道时,我变得极爱花钱,不是买包蜜饯或路边买个小玩意儿赏给她,哈哈一笑觉得自己是她的男朋友,或许妹妹与我一起时的爱用钱,也是一样的心情吧。