这时候，珍妮心里正感到一种苦痛，就是一个人面临着一个异样而复杂的问题的苦痛。她的孩子，她的父亲，她的兄弟，她的妹妹，一齐都起来跟她对抗了。她刚才所做的是什么事情？她难道容她自己再陷入一种苦恼而猥亵的关系吗？关于这个男子，她将怎样对家里人

解释呢？他如果晓得她的历史，他是一定不会娶她的。而且他那样身分和地位的人，也无论如何不会娶她的。可是她就要在这里跟他谈判了。这叫她怎么办呢？她把这问题一直考虑到晚上，起先是决定以逃为上策，可是深恨自己已经把住址告诉他了。后来又决计要鼓起

全身的勇气来拒绝他，要对他说明她决不能也不愿跟他发生什么关系。这最后的解决法，当他不在面前的时候似乎是很容易的。她又想到别处去找工作，使他不容易再来纠缠。那天晚上她在收拾东西预备回家的时候，这一切的办法似乎都是容易不过的。

可是那个再也不肯放松她的人，对于这桩事情却也有他自己的一个结论。他离开珍妮之后，已经把事情清楚而切实地想过一番了。他的决心就是必须立刻就行动。她也许要告诉她的家里人，她也许要告诉联桥夫人，她也许要离开这个城市。他想要再知道些她周围的情况

，这只有一个方法，就是跟她去谈。他非说服她来跟自己同居不可。他想她是会肯的。她已承认她是喜欢他的了。他最初被她引诱的那种温存柔顺的性情，就已预言他不难弄她到手，只要他愿意尝试的话。于是他无论如何要尝试一下，因为他确确实实是非常想要她的。

五点半钟，他回到联桥夫人家里，看她还在不在。六点钟的时候，他凑一个机会对她说，“我今天送你回家，你到第一个拐弯的地方等我，好吗？”“好的，”她觉得他的命令象有强迫她服从的力量，就这样的回答他。

后来她自己解释这样服从的态度，以为她应该跟他谈一谈，好把自己再不愿意跟他见面的决心对他讲个明白，所以觉得这是一个好机会。六点半钟，他托辞有约走出门，七点多一点，他已经在那约定地点一辆关闭着的马车里等她了。那时他心境平静，觉得事情进行得完

全可以满意，一肚子的兴高采烈，却不流露到脸上来。他好象是正在吸进一股馥郁温柔，怡情悦性的香气。

八点过几分，他看见珍妮来了。瓦斯灯的微光虽然不强烈，但是已经足够认得出人。一阵同情的波浪通过他全身，因为她的人品是极动情的。

她走近拐角时，他就踏出车来，跟她对面。“来吧，”他说，“咱们一同坐车吧。我送你回家去。”“不，”她回说。“我想坐车不好。”“跟我来吧。我送你回家去。车里说话好些。”她又一度感觉到他的优势，感觉到他那强迫的威力。她虽然始终都想不屈服，却不

由得屈服了。他就对马夫说，“你到随便什么地方去溜一会儿。”她一经坐定在他的身旁，他就立刻开口。

“你听我说，珍妮，我要你。你且讲讲你自己的身世。”“我应该对你讲明，”试想固守她原来防线的珍妮回说。

“讲明什么？”他一面问，一面试从半明半暗的光中去窥测她的表情。

“我不能象这个样子，”她慌张地含糊说道。“我不能有这样的行动。

你是不知道内情的。今天早上的事情我本来不应该做。以后我不能再见你了。真的不能了。”“今天早上的事情本来不是你做的，”他抓住这个话头，就发出这种奇论。“那是我做的。至于以后见我不见我的话，那是我会来见你的。”他抓住了她的手。“你真不知道我

，我可实在是喜欢你。总而言之，你是把我想狂了。你是我的人了。你听我说。我要你。你肯跟我吗？”“不，不，不！”她用一种痛楚的声音回说。“我不能做这样的事，甘先生。你请听我说。这是办不到的，你不知道。啊，你真不知道。我不能依你。我不要依你。

就是要依也办不到。你是不知道内情的。可是我不要做错事情。我决不可以。我不能。我不愿，啊，不！不！不！请你放我回家吧。”他听了这番痛楚热烈的申诉，不免发生了同情，甚至稍稍带一点怜悯。

“你说办不到这话怎么讲？”他好奇地问。

“哦，我不能告诉你，”她回说。“请你不要问我，你不应该知道。可是我以后决不能再见你了。这是没有好处的。”“可是你喜欢我，”他反诘道。

“哦，是的，是的，我喜欢你。这是没有法子。可是你以后不要再近我的身。千万不要再近我的身。”他把她的提议象裁判官一般庄严的在胸中反复推断。他知道这个女子是喜欢他的，而且跟他接触的时间虽然短，却是确实已经爱上他的了。他自己呢，也已经受她的吸

引，即使还没有到那不可挽回的地步，那吸引力已经非常强。那末，还有什么东西阻碍着她使她不能依从呢？她原是愿意依从的啊。他萌起好奇心来了。

“你听我说，珍妮，”他回说。“我听见你的话了，却不明白你说就是要依也办不到这句话的意思。你说你是喜欢我的。那末为什么不能跟我呢？

你是我的理想的人物。你我一定合得来。你的脾气又跟我相投。我很想跟你在一起。你为什么说不能跟我呢？”“我不能，”她回说。“我不能。我不要。我不应该。哦，请你别再问我吧。你不知道的，我不能对你说明为什么。”她说这话时，心里想到她的孩子了。

那个男子对于正义和公道本来具有一种尖锐的意识。他生平待人接物是最讲理的，如今碰到这样的事情，他也想处之以温和慎重的态度，可是他又非弄她到手不可。他只得把事情重新考虑起来。

“你听我说，”末了他仍旧握着她的手对她说道。“我并不是要你立刻就怎么样。我只要你再仔细想想。不过你是我的了。你说你对我有意。这是你今天早上自认的。我也知道你有意。那末你为什么这样拒绝我？我是喜欢你的，我又能帮你许多的忙。为什么咱们不立刻

就做起好朋友来呢？以后咱们就好谈起其余的事情来了。”“可是我不能做错事情，”她坚持说。“我不要。请你以后不要再近我的身。我不能依从你。”“你听我说，”他说。“你这大概不是真心话。要是真心话的话，又为什么说你喜欢我呢？你难道变了心了？你瞧

着我。（她已经低下了头。）你瞧着我！你没有变心吧，是不是？”“哦，没有，没有，没有，”她被一种不能控制的力所冲击，声音有些哽咽了。

“好吧，那末，你为什么拒绝我？我爱你，我告诉你你把我想狂了。我此番再来也就是为此。我是来看你来的！”“是吗？”她惊问道。

“可不是吗？而且如果有必要，我是会来了又来的。我告诉你你把我想狂了。我已然决心要你。你就说你愿意跟我吧。”“不，不，不，”她央告道。“我不能。我必须工作。我要工作。我不愿做错事情。请你别再要求我。你决不可以这样，你必须放我走。实在的。

我是不能依你的。”“告诉我，珍妮，”他换过了题目说。“你的父亲做什么事情？”“他是玻璃匠。”“在克利夫兰吗？”“不，他在羊氏镇工作。”“你的母亲还在吗？”“是的，先生。”“你跟她同住吗？”“是的，先生。”他听见这几声“先生”，不觉微笑起

来。“你别叫我‘先生’吧，我的心肝儿，”他有些粗暴地向她央告。“也别再叫我密斯脱甘。我已然不是你的‘密斯脱’了。你是属于我的了，小姑娘，属于我的了。”说着，就把她搂近身去。

“不要这样，甘先生，”她央告道。“哦，请你不要这样。我不能的！

我不能的！你决不可以这样。”可是他已经把她的嘴唇印在自己的嘴唇上了。

“听我说，珍妮，”他用他所喜爱的词句重复说道。“我告诉你你是属于我的了。我越看越喜欢你。只可惜早没有机会认识你。我是不会把你放手的。你终于非跟我不可。我决不让你再做人家的用人。你不能在那里再呆下去。我要带你到别的地方。我还要留点钱给你，

你听见吗？你是要收的。”她听见钱这个字，就吓得把手缩回来。

“不，不，不！”她连声说。“不，我不收的。”“你得收。把它给你的母亲。我并不是要买你。你一定是这样想的。可是我并没有这个意思。我只是要帮助你。我要帮助你的一家人。我已然认识你的住处。今天白天我看见过了。你家里一共有多少人？”“六个，”她

虚弱地回说。

“穷苦人家偏是人口多，”他心里想。

“好吧，这个你且拿去，”他一面坚持着说，一面从衣袋里掏出一个钱包来。“我马上就要去看你。你是逃不了的，心肝儿。”“不，不，”她抗议道。“我不拿。我用不着。你别叫我拿。”他还是坚持，她也很坚决，最后他才把钱收起来。

“有一点是确定的，珍妮，你决不至于逃避我，”他认真地说。“你到底是要跟我的。你不知道自己是愿意的吗？你自己的态度已经表示了。我是不会把你放手的。”“哦，你得知道你这样子叫我多么烦恼啊！”“我并没有给你真正的烦恼，是不是？”他问道。“当然

不是的。”“怎么不是！我是无论如何不会依你的。”“你会依的，你会依的！”他急切地嚷道；原来他一想起这块肉要脱口而去，就不由得涨起他的热情。“你一定会依我的。”说着，他就不管她怎样抗拒，一把将她搂进了怀中。

经过了一阵挣扎，他们之间那一点神秘的东西就又发生效力，使她软化了。她冒出满眶的眼泪，他却没有看见，只说：“你不看见这是怎么的吗？你原是喜欢我的。”“我不能的，”她呜咽着又说一遍。

她那显然的窘状使他感动了。“你不是哭吧，小姑娘，是吗？”他问道。

她不回答。

“我对你不起，”他接着说。“今晚上不再谈吧。咱们已经快到你的家。我明天就要走了，可是再要来看你。我是一定要来看你的，心肝儿。

现在我决不能放手了。我要想出方法来使你安心，只是不能丢开你，你听见吗？”她摇摇头。

“这里你好下去了，”他在马车将近拐角的时候说。他已经看见灯光从葛哈德的矮屋的窗帘里透出来。

“再见吧，”他在她跨下马车的时候说。

“再见，”她模糊地说。

“你要记着，”他说，“这是刚刚开头呢。”“哦，不，不！”她央告道。

他目送着她的渐远的背影。

“美人儿！”他不禁嚷道。

珍妮走进家中，但觉疲倦，消沉，而羞愧。她做了什么事了啊？她已经无可挽救地跟他妥协，那是不能否认的了。他是要回来的。

他是要回来的，而且他要送钱给她。那是最糟的一点。