可惜，她写了一生家长里短的世故，却依旧是个单纯的女子，大家族生存的不易也没有把她训练得八面玲珑，她似乎始终没有参透，所有父慈子孝、夫唱妇随、情比金坚、和谐美满的背后，都充满了表演成分，在人生舞台上活得滋润的人，演技都不差。

她用她俗世的单纯与坦白和不真诚的年代死磕，最后玉石俱焚。

冷静而善于自保的张爱玲成了永恒，她明白她的时代过去了，与老上海一起，她被永远定格在粉丝的怀念中，纵使在美国晚景凄凉，至少她没有受过苏青的那份罪，这是她的福气。

为了孩子，苏青没有走，她改穿了女式人民装，可那一身的民国气质却走进不了新时代。

她不是没有梅开二度的机会，曾经，她结识过一位颇有身家地位的对象，可是，当她与新男友吃饭时，几个孩子站在门口张望不敢上前，她伤感极了，怕再婚后儿女们会受苦，便坚持独身，恪尽为人母的责任。

特殊年代岂能放过她这个写惯了青衫红粉的女作家，她家被抄，人被斗，工作也被锡剧团辞退，生活窘迫。1975年，她从黄浦区文化馆退休，退休证上写着：

原工资617元，按七折计算，实发退休费：4319元。

她原本住在市区的瑞金路，与邻居们共用厨房、卫生间，经常受人欺负。无奈之下，和郊区人家调换住室，以求安宁。

晚年，她与已离婚的小女儿李崇美和小外孙，三代人住在一间十平方米的屋子里，相依为命，她在致老友的最后一封信中说：

“成天卧床，什么也吃不下，改请中医，出诊上门每次收费1元，不能报销，我病很苦，只求早死，死了什么人也不通知。”

1982年12月7日，身患糖尿病、肺结核等多种病症的苏青大口吐血，走完了自己的六十九个春秋。

她被平静地火化，骨灰三年后被一位亲属带出国。

她临终前希望葬回老家，最终却与张爱玲一样远涉重洋，犹如她病危时想看一眼自己的《结婚十年》，遍寻不见，还是女婿高价复印了一本聊以慰藉。

天地之大，她和她的作品却无处容身。

曲终人散时有尽，花落人亡两不知。

一个单纯与坦白的女子，最终单纯坦白地离去。

治愈你：

生活是门艺术，更是一项本事。

前者需要天分，后者需要技巧。

当我们是个小姑娘的时候，不喜欢一个人恨不能跳到a面前指着对方的鼻子咆哮：“你知道我烦你吗！”

后来，我们长大了，不喜欢一个人却依旧和a敷衍，小心地藏起自己的不鸟，换上含蓄的外套，大不了绕个道。百分百的坦白和真诚，就好像没装防护程序的电脑，随时能让生活崩盘。

苏青这个直率不矫饰的女子并没有错，只是，人生哪能因为你个人没有错就一路绿灯呢？它总是板着面孔告诫你：适者生存。