晚上八点，武昌最热闹的长街突然骚动不安。军警在长街的火巷口，砍了三个年轻人的脑袋。他们的首级被悬挂在空中。

消息在当夜流散。它叩着万户千家的门板，一家挨着一家在武昌城里传递，像水里的波纹，一圈一圈地漾开。

被杀的是三个学生。

次日清早，人们出外打探消息。走到鲶鱼套，看到一颗人头。走到阅马场，又看到一个人头。走到司门口，还有一颗人头高挂在上。从头下走过去的人们面孔发青，腿脚绵软。

城里富人比头一天更加疯狂地朝城外涌动。码头上行李堆成了山。泊在江上的小火轮，来来回回地从南岸到北岸，跑得都快断气。拖行李的车子夹着拖儿带女的人们，将整个汉阳门堵得水泄不通。

天还没亮，洪佩珠的大哥派人前来取走行李细软，用小划子先行运过江去，说是以便家中老小吃过早餐乘小火轮从容离开。

仗不知要打多久，这一去也不知何时能回。洪佩珠的父亲拄着文明棍，长嘘短叹，来回地在家走动。洪佩珠的父亲反对打仗，尤其反对在人口密集的城里打仗。两军交战，炮弹往来，死的都是老百姓，毁的也是百姓的房屋，百姓的店铺。那些决定开打的人，一个都死不了。洪佩珠的父亲留过东洋，虽然学会了抽鸦片，但人道的意识也还有一点。隔窗看屋外惊慌的街市，浅声低吟：宫阙万间都做了土。兴，百姓苦。亡，百姓苦。

洪佩珠却跟父亲想得不同。洪佩珠说，中国都乱成这样，落后成这样，不打仗，怎么行?如果不想打仗，就让革命军直接开进汉口，一火车坐到北平。这才是真正的人道。自己治国无能，仗又打不过人家，还硬撑着打什么?这才是既害国家又害百姓。

洪佩珠的父亲怒道，是听那个陈明武说的?最该死的就是他们!不好好念书，把国家闹得不成体统。洪佩珠也生气了，说你要把他咒死了我也去死。洪佩珠的父亲就手将文明棍甩到洪佩珠身上，说你要死就去死，当我白疼你这么多年。

早餐吃过许久，约定的黄包车才陆续过来，没一辆按时。管家老那不高兴，说怎么来得这样晚?车夫们忙赔小心，一个说，到处堆了沙包，不好走。另一个说，昨天杀了三个人，脑袋吊在几个路口，大家一堆堆的围着，难得过来。

洪佩珠正好从屋里出来，听说杀人，心一紧，忙问，杀的什么人?车夫说，还不都是学生!我看了两个脑袋，悬在那里，模样都很年轻。洪佩珠顿觉眼前发黑。她急问道，知道是什么人吗?姓什么?一个车夫说，不晓得。另一个车夫说，好像有一个姓陈的吧。

洪佩珠眼前的黑一下子扩展到全身。她的四周都黑了。黑暗中陈明武的面容由远而近。他的大眼睛，充满忧郁。翘起的嘴角像是在笑，又像是在哭。近到洪佩珠眼边的陈明武剩下脑袋，脖子上鲜血淋漓。一滴一滴的血，直落洪佩珠的脚边。洪佩珠似乎想看自己脚连的血，身体向下趋过去。

洪佩珠的父亲和母亲已上黄包车。家里老小们也都陆续外走。一个车夫惊喊起来，小姐，小姐!不好了，老爷，小姐晕过去了。

洪佩珠的父母忙又下车看究竟。

洪佩珠双目紧闭，脸色灰白。洪佩珠的母亲泪眼婆娑着扑过去喊，佩珠，你怎么啦!佩珠，我的命呀，你怎么啦?洪佩珠的父亲急叩其故，车夫说，好像听说杀了学生，就倒下了。洪佩珠的父亲叹说，人家死，又关你什么事呢?老那，赶紧叫医生。

管家老那安排一个伙计去叫医生，见一家人还没动身，便急，说老爷，你们得赶紧走，船要开了。二小姐我来侍候。看过病，我再送她过来。洪佩珠的父亲想了想，说就这样了。一大家人不能为她一个耽误。下午还有船，最迟明天早上你们要赶到汉口。万一封城，能不能活出来都难说。这事你要给我办好。管家老那说，放心吧，老爷。二小姐的命在我身上，我背也把她背过江。

一串的黄包车呼呼啦啦离开大门。喧嚣的武昌城到处都是这样的声音。

医生是德国人。洪家人生病都是他出诊。他来的时候，洪佩珠开始发烧。她嘴里说着胡话，自己却觉心里很是清醒。她知道为什么陈明武百寻不见的原因了。因为陈明武已经身首两地。她热爱的这个人虽然一直抗拒她的感情，逃避她的追逐，甚至亲口对她说并不爱她，可她仍然为他胆肝俱碎。因为她知道他不爱的理由：不是不爱，而是不愿。不愿是因为她的家。那个傻瓜表示不想成为富人家的一员，不想有个千金小姐成为自己革命的后腿，不想有天自己被砍了头而致使一个女子有一辈子的伤心。洪佩珠哀哀地想过，你拒绝我，难道我就不会伤心一辈子?这个爱情是两条平行线，从来都没有重合一起。又或是官兵抓强盗，永远一个在逃一个在追。没有过程，也没有结果，却有了现在的两败。

医生说，她是紧张焦虑过甚，又受了刺激才会这样。管家老那说，城里砍人头是常有的事，小姐平常也没怎么，这回怎么就成这样呢?医生笑了笑，说她有她的心结，谁又知道呢?

医生打过针，留下药，叮嘱一些事项，就离开了。管家老那问医生是否过汉口。医生说，他不会离开武昌城。要打仗了，定会有很多老百姓受伤。他是医生，随时准备救人，这就是他的职责。

中午的时候，洪佩珠清醒过来。管家老那说，二小姐你这是怎么啦?洪佩珠眼边又浮出陈明武的脸。她不禁泪如雨下。洪佩珠说，人头挂在哪里?管家老那说，听说司门口一颗，鲶鱼套一颗，阅马场一颗。洪佩珠说，哪颗头姓陈?管家老那吓了一跳，说未必砍了小姐的朋友?洪佩珠焦躁地叫着，告诉我，哪颗头姓陈?管家老那说，我不知道。二小姐你就别多想了，我们赶紧坐下午的船过汉口，再晚就走不成了。洪佩珠说，我只想晓得哪颗头姓陈!

洪佩珠歇斯底里地喊叫，没叫几声，又昏了过去。管家老那这回吓着了，忙不迭地找来医生。医生说，这是心病。药是治不了的。只能让她镇静一会儿。

管家老那送医生出门，说先生你晓不晓得哪颗头姓陈?

医生望着管家老那半天不出声，满眼都是狐疑。