“其实我也不知道。她在半个月前跟我提出要辞职，但并没有说具体原因，我也没有多问。像她这样的女孩，迟早是要走的，没有人可以留得住她。”

牟鱼不再说话，坐在小沙发上抽烟。店内的光线愈发暗淡。

林骆恩从柜台走出来按亮了灯。他的动作总是那么优雅。

“你最近有写什么新歌吗？”

“没有。其实还有一个坏消息要告诉你的，我决定解散我的乐队。”

“为什么？一切不是好好的？”

“鼓手一直向我提出要去承揽一些商业演出，这是我比较抵触的；吉他手下个月要出国留学；我又希望能多花点时间来经营唱片店，所以大家决定暂时解散。”

“唱片店做得好好的，为什么要搬？大家都已经习惯到这里来了。”

“我一直以为你的消息会比我更灵通。你难道没听说，石头巷以及周围的老建筑很快就要拆迁吗？据说政府要跟一个房地产商合作，要建一个所谓的高档住宅小区……”

从林骆恩口里得悉的坏消息一个接一个。牟鱼突然觉得很烦躁。

“林，我先走了。改天再来。”

从这一天开始，下班后，牟鱼不再匆匆忙忙地往石头巷赶了。叶瞳的不告而别，让他突然感到前所未有的空虚。对他而言，她是阴冷颓败的石头巷里一处明艳的色块，失去了她的石头巷甚至是不完整的。如今，她就像一片被大风卷走的落叶，在夏天尚未结束之前，失去了踪影。

牟鱼走到石头巷巷口，从裤兜里掏出了那只纸飞机，原本是要带给叶瞳，让她把它拆开，看一眼里头用粗拙的笔触写的话。

突然，他想起了她留下的地址：

城西区西洋菜街285号。

西洋菜街285号

一座城市的日益颓败与常年猛刮着的大风是否有必然的联系？牟鱼一直怀疑，风城会在一夜之间变成一座空城或废墟。他曾经一次次看见在天空飞舞的风筝突然坠落。很多时候，人和风筝并没有什么不同。也有一条无形的线，扯着每个人在风里行走。断了线的人，会突然消失得了无痕迹，仿佛从未存在。

牟鱼承认自己对隐藏在风城各处的窄街陋巷有一种异常的迷恋。它们是属于风城的秘密，分散在风城的东西南北，宁静自守，像被漂染了一次又一次的土棉布，被压在桐木箱底，终日不见光影。突然有一天，被某个动作翻弄出来，却发现已沾满了发黄的霉点。没有人能够轻易进入，一旦进入，便无法全身而退。

从城北的石头巷到城西的西洋菜街，是两趟长线电车的距离，之间，有一种神秘的牵引。

西洋菜街，大约有五百米长，是风城的老建筑保存得最完整的老街，以麻石铺成的路，两旁是青砖民居，每家每户都有一扇雕琢工艺细致的古旧木门，门里各有天地。它是一段没有被大风吹走的历史，近些年，逐渐有人在这儿开设了旅店、茶馆、手工艺品店，许多途经风城的人，都到这儿落脚。刚到风城的牟鱼，也曾特意来过一趟，总是与三三两两闲散的游人擦身而过。

许多挂在屋檐下的大红灯笼，已经有了破旧的痕迹，从中透出稀稀拉拉的光。牟鱼很喜欢这条街上的手工艺品店，许多不知名的手工艺人在沿街的位置摆卖他们自己手工制作的东西，形态各异的竹篾编的日用器皿、木头玩具、线装本子、风筝等，都很朴素。白天，他们在各自的店铺里，埋头做着手中的活儿，悠然自得，毫不在意不速之客带来的扰攘，夜里，早早地关上店门，约在一起，到旁边的茶馆喝茶聊天。

陈旧斑驳得难于辨认的门牌号码，在夜色中显得隐晦。

西洋菜街285号，是“指尖以西”画廊。

推开厚重的木门，有油彩的气味与百合花香扑面而至。在与门相对的柜台后面，坐着位黑衣女子，她抬头，微笑，气定神闲。约四十坪的空间，分为上下两层。地上铺着一张偌大的颜色斑斓的地毯，左右两边的墙体挂满了镶嵌在木头画框里的油画。店里播放着音乐，是一个声音清澈的女孩，唱着清淡的民谣。

“你好，请到楼上看看，有个不错的油画展。”

一小段通往二楼的木楼梯，被擦拭得一尘不染，似乎很久没有人来过了。空气是冷清的。女子替牟鱼亮了灯。于是，牟鱼看见墙上、画架上，向日葵在怒放。画布上，厚重的橙黄色块占据了很大的面积。这是一种新鲜的画法，花瓣以一种不符合常规的比例向外伸展，花盘突兀地深陷下去，叶子被笼罩在阴影里。寂静得近乎静止，没有风，光线是明亮的，却并非是浅显的明亮，里面还包容着不同层次的冷色调。此时看着这些画，像远远地看到一堆火在燃烧。牟鱼想起了那个画画至疯狂，割掉了自己耳朵的疯子，如果他看到这一组画，也许会发出会心的微笑。

之后，牟鱼看见了叶瞳。她的自画像。她直视前方的眼睛，似乎要迫使每个与她对望的人，以某一种方式逃遁而去，比如一只试图从猎人的枪口逃离的梅花鹿，比如一条在月色中沉没深海的鲸。她的嘴角带着微笑。看见她，置身于一片空地之后，远离了所有的装饰。她不再是那个天天跟他一起听唱片，讲述各种荒谬天真念头的神秘女孩。这是他从未了解的叶瞳，不同于从前所看过的那些抽象缠绕的线条画以及若干神经质的文字。这是她不曾裸露的一面，一直隐藏着，如今，在一个安静的位置，终于再无保留。

面对这些第一次看到的油画，牟鱼并没有觉得很惊讶，原本他就很笃定地以为，叶瞳绝非是一个普通的店员，她充满灵气与神秘，所有经由她手创造的美好，都是理所当然，只是不太理解，她何以一直隐藏着自己，不试图去披露，也隔绝了别人的入侵。

她不告而别，到底去哪儿了？是因为想家而在采摘棉花的季节回到家人的身边？还是在风城一个暂时没有人可以找到她的地方继续画画写作？

牟鱼满脑子的困惑，同时，为自己迫切要再见到她而感到惶恐，他清晰地意识到，在这样的迫切当中，包含着许多难以言说的情绪。

牟鱼走下楼去，面对柜台的黑衣女子。

“你好，嗯，我认识楼上画展的作者叶瞳，她在一家唱片店里打工，我常去买唱片，经常跟她在一起待着，蹭唱片听，和她聊起各种各样的事。她最近给我留了张纸条，告诉我她在这儿办画展，所以我就来看看，还以为她也在这里呢。你，知道怎样能找到她吗？”

“你是牟鱼吧？我曾经听叶瞳提起过你。她昨天在我这布完展就走了。昨天凌晨的火车。那天她在一本旅游杂志上看到一个村落的介绍，是一个很漂亮的地方，有一大片人工种植的向日葵花田，你刚看过画展，可能也知道，她有很深的向日葵情结，所以，扔下杂志，就马上跑去火车站买了票。另外，她还说要回家一趟，看望一下姥姥。”

“那她有没有说什么时候会回来？”

陌生的黑衣女子依然气定神闲地微笑着。

“我跟她认识很久了，可还是常常觉得不太了解她。这次展出的画，是她很长时间的积累，这一年，她除了在唱片店打工，就是把自己关在屋子里画画。这次画展没有到处打广告，每幅画也都不标价。她说展完以后，自己要留几幅，其他全送给喜欢这些画的好朋友，这当中包括你。”

“她怎么就舍得送人呢？”

“她说，与其让这些画成为累赘的身外之物，不如与自己的好朋友分享更为合适。她就是那么容易放下一切的人，我信佛缘，但讲到‘舍得’，我并不如她……等她回来，我会告诉她你曾来过。”

“谢谢你，那我先走了，希望你的画廊越办越好。”

“嗯，我会努力的。”

刚从画廊走出来，牟鱼的手机响了，是林骆恩的来电。

“我在店里，刚跟云端吵了一架。她走了，我要把她追回来，可是店里还有客人，你能过来帮我看一下店吗？”

“我打车过来，起码也得二十分钟。”

“我等你。”

“别急。我马上来。”

牟鱼在西洋菜街街口截了辆出租车。摇下车窗，回头看了一眼这条在夜色中显得黑黝黝的街。下次再来，它会不会还是老样子？

到了唱片店，只看见林骆恩一脸焦躁。店里聚满了客人，他们守着唱片机，轮流试听着cd。

“那这里就拜托你了，我会尽快回来。”

“你们好好聊聊，别太着急。”

从来没有在这个时候，还待在石头巷。夜里的石头巷，有一种更媚惑的气息在流动。

那些兴致勃勃地试听着cd的男孩女孩，在林骆恩离开以后，也相继走掉了，大部分人都是空手而去。

牟鱼一个人在店里，随手把一张唱片放进了唱片机。是ninehorses乐队在2005年出版的专辑《snowbornesorrow》。很早之前就听过主唱davidsylvian的个人专辑。在几年前的一次旅行中，同样是在一家摆满冷门专辑的唱片店里，有朋友向他推荐davidsylvian的唱片，说他跟davidsylvian有某种程度上的相似，都有着清秀的面目和冷静的声音。davidsylvian的声音清晰准确地落在其中，由始至终的清醒与冷静，让人突然产生出蜜蜂密集的绒毛和毒刺正在逼近的幻觉，而透明中混杂细微纤维的翅膀正扇动出不易察觉的声响。

davidsylvian的声音与此时的石头巷是如此吻合。牟鱼站在店门口，看着附近店铺的灯光逐渐熄灭。一条逐渐被夜色吞噬的陋巷，曾经被津津乐道的一切，显得如此微不足道。

牟鱼突然想起了石头巷里唯一通宵营业的“wednesday”网吧，以及戴着鸭舌帽埋头打着游戏的纪梵。

是的，牟鱼就是故事中的李炜。那段一直被记忆修改着的往事，越发显得虚妄。davidsylvian的声音一直在身后，不紧不慢地响起。

如果我没有猜错，

这绝不是这个故事真实的结尾。

?