一

鸟的叫声，会因鸣叫的地方和聆听的场所不同而不同。也会因为聆听的人的心境不同而有所不同。

在高野深处的高野杉，被称为天上之鸟的频伽的叫声，格外澄澈。伯劳、白头翁等鸟儿则伴随着迦陵频伽浅吟低唱。

“缝殿介。”“在——”

“世事无常啊！”说着，伫立在迷悟之桥上的老武士，回头看了一眼叫作缝殿介的年轻武士随从。

这个老武士看起来就像是乡下的武士。——他穿着手织木棉的硬邦邦的短褂和武士游历所穿的裙裤。——可是大小十分合适。佩带了一把上好的佩刀。同行的被唤作缝殿介的年轻武士随从身材魁梧，与有别于下人的流动仆从不同，可以看出他从小受到过良好的教育。

“——看到了吗？织田信长公的墓，明智光秀大人的墓，还有石田三成大人的，金吾中纳言的，在长满青苔的旧石碑下，躺着或是源家或是平家的时代枭雄……如数不清的青苔般的人啊！”

“在这里，已经没有敌我分别了。”“所有的人都只剩下一方孤寂的石碑。称雄一世的上杉、武田的名字也已如梦似幻。”“有种奇怪的感觉。”“有何感觉？”

“觉得世间的一切都很缥缈虚幻。”“这里虚幻，还是世间虚幻？”

“说不清楚。”“也不知是何人给这座处于里院、外院分界处的桥起的名字，迷悟之桥。”

“这名字起得真好啊！”“我想，迷惑也好，醒悟也罢，都是真实的。除非这个世界不存在，才一切皆虚幻。不，将自己的性命交给主公的武士是不能随便怀有虚无感的。故而，我的禅是活禅，是婆娑禅、地狱禅，若是惮于无常，厌倦世事，怎能成为一名侍奉主公的武士？”

老武士迈步向前，继续说道：“我要过去了。好了，快回到原来的尘世吧！”老武士虽说上了年纪，腿脚却依旧很利索。后脖颈处还隐约可见头盔护颈的痕迹。他已遍览了山上的名胜及殿堂、佛塔，内院的参拜也已结束，这会儿他直奔下山口走去。

“哦，大家出来了！”来到下山口的大门处，老武士远远地嘟囔了一句，有点儿为难地皱了皱眉。前方，青岩寺的住持带领二十多位年轻僧人左右排成了两列。他们在等着为老武士送行。老武士为了避免这些繁文缛节，今早启程前已经在青岩寺向大家告过别了。没想到，这会儿还是有这么多人出来送行，虽然非常感激众僧人的好意，可是这高调的场面还是让他很为难。

——又是一番寒暄与道别后，被称为九十九谷的连绵山谷出现在眼前，沿坡道快速下行，终于变得轻松起来。他所说的婆娑禅、地狱禅也可以开始派上用场——凡世的味道、自己的心垢不知何时已经重返。

“啊。您？”在山道的拐角处，迎面走来一位膀大腰圆、皮肤白皙的年轻武士。这位武士虽称不上是美少年，却散发着一股不凡的气质。他此时睁大了眼睛，停住了脚步。

二

听到这位年轻武士招呼道“啊。您？”老武士和武士随从缝殿介也停住了脚步。

“请问你是——”“在下是受九度山的父亲之命前来的。”年轻武士彬彬有礼地说道：

“若是认错人了的话请您见谅，路边叫住您真是失礼了，尊台是从丰前小仓赶来的，细川忠利公的老臣长冈佐渡大人吧！”

“嗯。我是佐渡——”老武士有些讶异。

“在此处，你怎会认识我，你到底是谁？——我正是长冈佐渡。”

“这么说，您就是佐渡大人啊。在下是九度山隐士月叟的儿子，大助。”

“月叟。……啊？”见佐渡一脸疑惑，大助解释道：“父亲在关原之战前曾叫真田左卫门佐。”“啊？”

佐渡愕然。“真田大人——是那位幸村大人吗？”“是的！”

“你是他的儿子？”“是的……”

大助显露出些许与他那健硕的体格极不相称的腼腆，“早晨听顺路到父亲那里的青岩寺的僧人说，您微行到山上来了，将于今日离开。觉得您可能会路经此地，便在此恭候。父亲略备粗茶淡饭，想请您到寒舍一叙——”

“哦。原来是这样。”佐渡眯眼微露笑容，扭头看向同行的缝殿介。“——承蒙他们一片好意，你看如何？”“好的！”缝殿介也点头答应道。大助接着说：

“若是方便的话，虽然现在日头还早，若您能在寒舍留宿一晚就更好了，父亲一定会万分高兴。”

——佐渡想了想，点点头。“那就打扰了。留不留宿到时再说吧。——怎么样，缝殿介，我们就去叨扰一杯茶吧！”“好的。我跟您一块儿过去吧？”

主从二人默契地相互望了一眼，跟着大助走去。不多时，便来到了九度山的村庄。在靠近村庄郊外的地方，有栋倚山而建的房子四周着石墙，石墙边上堆了一些柴火。建得有些像土豪的住宅，可是，柴垣还有门都很低矮，不失风雅。若告诉你，那便是隐士的家的话，你会感叹，如此幽雅情趣不愧是隐士的家。“父亲已在门前恭候了。——就是那个茅屋！”大助指着小山旁的茅屋说道，同时将客人让到了前面，自己跟在后面向家中走去。

三

土墙内种了一些用于做早晚清汤及菜肴的蔬菜。主房背对山崖，从房间可以看到九度山的民家房顶、学文路客栈等地势较低的地方。迂回的廊檐旁是青青竹林，蜿蜒溪流——竹林的另一边也有住所，可以清晰地看到那两栋住所的内部。

佐渡在一间闲雅的房间坐了下来，随从缝殿介则正襟危坐在门口檐下。“真是安静啊！”佐渡嘟囔道，环顾了一下室内。——在进入土墙的门时，已经和这里的主人幸村打过照面了。可被引到这里坐下有一会儿了，还没见幸村过来。可能他还要再准备一下，才肯正式见客吧。茶水刚刚已经由一位貌似大助媳妇的端庄妇人奉上了。

已经等了许久了……不过这等待却也并不令人厌烦。

在这间房间中，只觉得非常舒心。隔院的远眺景物；看不到溪水，却可听到潺潺的流水声；从茅屋顶的房檐处开出的美丽小花。

另外，房间内虽没有什么华丽的器具，却也不愧是上田城三万八千石的城主真田昌幸的次男的居所——在一旁袅袅燃烧的熏香香木并不是寻常百姓家能有的。房间的柱子很细、天花板低矮，粗抹墙壁的小壁龛上有一个荞麦小花瓶，里面放着一枝梨花。

梨花一枝春带雨。“……”

客人佐渡想起了白居易《长恨歌》中的这句诗，一时为诗中所歌的杨贵妃与唐玄宗的恋情所感怀——这时，一幅字又吸引了佐渡的目光。

上面用粗笔浓墨写着五个字：

丰国大明神

字体中透着大气、无邪，五个字旁还有一行小字“秀赖八岁书”。

——自然而然地。佐渡将背靠字幅的身子端正地向一旁挪了挪。这里所焚的香木并非是为了欢迎客人，一时兴起焚烧的，每天早晚主人都会清扫这间房间，在神位前奉上神酒、烧香供奉，如今仿佛就连拉扇、墙壁上都浸染了香气。

“……哈哈，果然是名不虚传的幸村。”佐渡想起了经常听到的关于九度山传心月叟——真田幸村的一些传言。

都说他是一个不容掉以轻心的男人，什么居心叵测、看风使舵、深渊之龙，都是世间对他的形容。“……这个幸村。”

佐渡觉得他有些难以令人揣测。原本如此墨宝该是藏起来，不在人前随便展示的，可他却挂在如此醒目的地方。——这里该挂上大德寺的墨迹才对。

——这时，佐渡感觉到有人来到了门口，便若无其事地移开了视线。是刚刚出门相迎的那个寡语而瘦小的人。他穿了件无袖和服外褂，身佩短腰刀，只见他在门口站定后深深地弯腰行礼道歉道：

“真是失礼啊。让犬子将您从旅途中贸然请到这里来，请见谅。”

四

这里是隐士的幽居之所，主人是位离开主家的武士。按说主客间是不应论社会地位的。可若讲起地位长冈佐渡是细川藩的家老、重臣。

幸村则虽说更名改姓为传心月叟了，怎么说也是真田昌幸的嫡子，兄长信幸现在还是德川系的一位诸侯。

有如此背景的幸村就是行礼也不用行如此大礼，这让佐渡非常诚惶诚恐，“请您。……请您快快起身。”

佐渡不住地回礼。“——虽然经常听到一些关于你的传闻，今天能够不期而遇，见你康健，真是好啊！”听佐渡这么一说，幸村稍稍放松了一些。

“您也是老当益壮啊，听说您的主公忠利公前段时日无恙地从江户回到了故乡。真是可喜可贺。”

“今年刚好也是忠利公的祖父幽斋公的三年忌辰，幽斋公于三年前在三条车町的别邸仙逝了。”

“已经三年了啊！”“大家都回乡了。我佐渡也成了侍奉幽斋公、三斋公、忠利公三代主公的老古董了。”话谈到这儿，他们都哈哈笑了起来，就像远离世事闲居的一对主客一般融洽。出迎的大助是初次认识佐渡，但幸村和佐渡今天似乎并非第一次见面。在聊起四方山的事情时幸村问道：

“最近您有没有见到花园妙心寺的愚堂和尚啊？”“没有，完全没有音信。……对了对了，初次见幸村先生是在愚堂和尚的禅室吧。承蒙您父亲昌幸大人的关照。——那时我奉命修建妙心寺内的春浦院，经常造访那里……哎，已经是很久以前的事了，当时您还年少。”

佐渡非常怀念地追怀起往事。幸村也说：“记得那时经常有些暴徒去愚堂和尚的禅室反省。愚堂和尚不管是诸侯还是武士、是长者还是晚辈，都来者不拒。”“愚堂和尚曾说过，他尤其喜爱流浪武士和年轻人。只四处游荡的，充其量只是流浪汉。真正的流浪武士是胸怀大志、意志坚定、有节操的人；真正的流浪武士不追求名利、不献媚、不屈节、大义无私，既如白云般缥缈，又如骤雨般雷厉风行，纵然贫穷而懂得自乐，将得失置之度外……”

“您还记得哪！”“和尚经常感叹这样的真正的流浪武士如沧海明珠一般，实在是少之甚少。不过记得他也谈过，虽然理想中的流浪武士难得一见，翻阅史册会发现当国家有难时，无私救国的无名流浪武士还是不在少数的。这个国家其实是由无数的无名流浪武士的白骨堆起来的……现在的流浪武士又怎样呢？”

佐渡边说边直视着幸村的脸。可是幸村就像没注意到佐渡的目光一般，“是啊。说起这些，我突然想起来，当时愚堂和尚膝下有一位年少的作州流浪武士，名叫宫本什么来着，您老还有印象吗？”

五

“作州流浪武士宫本？……”佐渡小声重复了一遍幸村讲出的这个名字。“是武藏吗？”“对对，宫本武藏。——是叫武藏。”“他怎么了？”

“记得当时他还未满二十岁，却看起来非常沉稳，总是穿着一身脏兮兮的衣服来愚堂和尚的禅室。”

“嗯。那个武藏——”“您想起来了吗？”“不、不——”佐渡摇摇头。

“我想起了近年——在江户府时的事。”“他现在在江户吗？”“我奉命在寻找他，还没能得知他的确切住所。”

“愚堂和尚曾说他肯定会有出息，并非池中之物，我一直在关注他。果然，他离去没几年便因一乘寺的一战成名，愚堂和尚没看错人。”