敏过来塞给我一个纸袋，里面有一万块钱。她说：“这是你那天在拍卖会上赚的丰子恺的画钱。昨天，你那幅画《竹里人家》我已经拍卖出去了，正好三万。”

我问她：“真的卖出去了？”敏鄙视地说：“你就那么不相信我？”我问道：“要是假的不就坑了人家。”敏笑了，说：“我给你的钱不会是假的。”我接过纸袋，数了数钱。我怕极了，我急切地问敏：“丰子恺那幅画到底是真是假？”敏歪着脑袋反问道：“就那么重要吗？”我说：“很重要的，我不想坑害别人。”敏问我：“那你说是真的是假的？”我说：“是假的。”敏问：“为什么？”我说：“我看你那天的笑，觉得那画就是假的。”敏又笑了，说：“你怎么会怀疑我的笑呢？”

我爹和岳母结婚没多久，两人乐极生悲，岳母突然患了腰椎管狭窄的病，我怀疑是我娘在天堂咒的。我岳母患病以后，我爹的态度发生了很大的变化，对我岳母那种卿卿我我的感觉瞬间淡薄了。他有一次对我悄悄说：“可能是我得罪你娘了，这是她在报复我。”说完又深深地叹了口气：“我这辈子怎么那么倒霉，伺候完一个老婆，又得接着伺候一个。”

那天下着小雨，我从医院推着大病一场的岳母出来。在结账的时候，我及时地支付了敏给我的那一万块钱。盼盼问我钱是哪儿来的，我搪塞说是借的。报社来了几个热心的同事，帮着我把岳母抬上汽车送回了家，吭哧吭哧地抬到楼上。分手时同事连招呼也没打就都悄悄走了，也没抽烟。

晚上，我躺在床上辗转反侧，想了许多，命运怎么这样捉弄人？夜里，我梦见我娘了。她穿了一身黑衣服，脸色憔悴。我问她：“您回来干什么？”我娘坐在床头端详着我，说：“别跟你爹和岳母过不去了，到那边我想开了，他们两人也不容易，也想过好日子。”我拉住我娘的手问：“是不是你报复他们？”我娘叹了口气，说：“真想报复他们，可这真不是我报复的，保不准是你岳父的报复呢……”我娘飘飘忽忽地离开了我，醒来时，我还能闻到娘身上的味道。瞬间，我拧开了台灯，心脏怦怦地乱跳。盼盼揉揉惺忪的眼问：“你怎么啦？”我说：“我梦到我娘了。”盼盼不高兴地说：“见鬼了，我怎么一次也梦不到我爸爸呢？”

岳母只能靠拐杖行走，那腰也直不起来。我爹决定和岳母分开睡，说两个人睡不踏实。于是，虹被我爹赶到我们小屋，和我们挤在一起，我爹住了虹那个屋。岳母私下对我说：“你爸爸嫌我，不愿意伺候我了。一旦没了男女那点儿事情，感情就疏远了。”我劝慰岳母：“你们分开睡也好，我爹打呼噜挺厉害的，也影响你休息。”岳母撇撇嘴：“屁话，我打呼噜比他还厉害，你就别偏向你爸爸了。”

岳母有事了，我爹才过来看看，然后就跑到老干部活动中心打麻将，要不就打台球，再不然和哪个阿姨跳跳舞。岳母又对我哭，说：“你爸爸甜言蜜语说离不开我，说这么多年心里一直惦念着我，全是瞎话。我后悔，怎么一辈子没看透他。年轻时上了他一次当，到老了又上了他一次大当。”我劝解她说：“我爹没你想象的那样坏，他就是活得比较实际，不像你那么浪漫。”

我去和我爹谈，他理直气壮地说：“我不能全拴在她身上吧？伺候你娘，我的精力已经消耗完了，我都快八十岁人的了，反正我没几年活头了，我也想活得潇洒些，这没错吧？”我激动地嚷道：“她是你妻子，你有责任照顾她。”我爹气疯了，脱下皮鞋照我脑袋磕着：“你反了，我是你父亲，你敢教训我？”我气恼地说：“你错了，就不能让儿女说说了。”我爹颤抖着说：“你小子一直恨我。告诉你，你岳母不是我的结发之妻，不是你的亲娘，我们只是到老做个伴儿。”我爹把我说怔了，然后他摔门而去。

为什么我娘死了，而我爹却活着。岳母后来问我：“那天晚上你和你爹吵起来了？”我说：“不为你，为我的工作。”岳母惨然地一笑：“你不会骗人。比起你娘，我还是幸福的。”我愕然地问岳母：“此话怎么讲？”岳母说：“我和你爸爸毕竟只生活了这几年，可你娘却陪着他过了一辈子，她一辈子都不幸福。原先，我以为我一生只爱你爸爸，现在琢磨开了，我还是爱你岳父，起码你岳父始终爱着我，尤其是和你爸爸当假夫妻的时候。你岳父看着我们在一张床上睡觉，他那难过的样子我想起来就觉得幸福。你知道吗？只要我和你爸爸一躺下，你岳父就在屋子外面来回走，故意弄出响声，提醒你爸爸别对我怎么样。每天晚上睡觉前，你岳父都给我梳头，梳得整整齐齐的。早上，他跑到屋里来检查，看看我的头发乱了没有，是不是你爸爸给弄的。当时，我和你岳父吵架，说你岳父是军阀，是国民党，是日本鬼子。你岳父就抱着我哭，说是喜欢我。要不是为党工作，他早就把我从你爸爸身边带走了。”

岳母滔滔不绝地倾诉着，最后她说：“人比人气死人，货比货得扔，你爸爸比你岳父天和地，他不值得我这么爱。”

我听罢岳母的话，说不上为我娘伤心，还是为自己难过，便黯然地离开了。

天使劲儿地打着雷，却没有下雨。我恍恍惚惚地走出家门，毫无目的地骑着车。风刮在脸上没有知觉，而隆隆的雷声像是在耳边炸起，那么惊心动魄。我鬼使神差地骑到逆行路上，被一辆迎面开来的汽车撞飞，我在空中飘了几秒钟，瞬间我产生了恐惧感：我就这样告别世界吗？我真的就死了吗？

后来才知道，我的头撞在了栏杆上，严重脑震荡，成了植物人，久久不能醒过来。全家人闻讯赶来，我爹拉着孙大夫的手问：“我儿子能醒过来吗？”孙大夫望着昏迷的我，又看看一家人说：“他的生命没问题，就是脑知觉出现了故障，你们把他当做正常人，该对他说话时照样说，尤其对他要多说一些特别有感情色彩的语言。另外，还要常常呼唤他的名字，喊得越亲切越投入，效果就越好。”

我爹立马就急喊道：“老四，老四呀，你醒醒，你醒醒啊。”我无动于衷。我爹趴在我身上哇哇大哭，谁也没见他这么哭过。我娘死的时候，他都没如此悲恸欲绝。盼盼比较冷静，她开始安排哥哥嫂子们值班，值班的主要内容就是喊我的名字，讲过去的故事，越动情越好。

每天晚上都是盼盼陪我，她还时常把虹叫来，让孩子喊我一百声“爸爸”。两个多月过去了，我依然如死尸一般。两个哥哥开始怀疑，认为这只是港台电视剧里的玩意儿，不把孙大夫所嘱托的话放在心上了。孙大夫发现后，再三动员他们去做。二嫂提出工作太忙要退出，二哥不干，斥责她说：“这是我亲弟弟，你怎么这样自私呢？”两个人在我面前吵架，吵完了二嫂坚决退出了。呼喊我的“队伍”在逐渐减少，盼盼生气了，对哥哥们吼着：“他是你亲弟弟，我只是他老婆。我不乐意，我厌烦了，可以和老四离婚。可你们是一母所生，血肉相连呀。”

无奈，所有家人重新开始进行尝试，大家每天根据不同的身份儿，用心去呼唤我的名字，盼盼在我耳边悄悄地呼喊：“老四，我爱你，我爱你，我爱你……”说得她的嘴唇都僵了，我仍然无动于衷。虹抱住我，把眼泪洒在我的双颊上，不停地喊着“爸爸”，我依然没有反应。我爹天天来，岳母也被搀扶着赶来，两个面和心不和的老人在我面前一致了，把我这位植物人真正当成正常人，和我谈天说地。当然盼望我痊愈的话说得最多，说到动情处，大家都禁不住潸然泪下。刘副主编和敏看我，敏没有说话，刘副主编对我说：“你要是不醒，摄影部可有不少人惦记着你的位子呢。”我依然闭着眼睛，刘副主编一声叹息，这话要是让正常人听到早就醒了。

有一天夜晚，万籁俱寂，盼盼把病房的灯关上，从窗户外面泻出零星的灯光。她突然穿上一身黑衣服，把头发也绾在脑后，她学着我娘的语调，俯在我耳边说：“老四啊，娘来看你了。娘死了，你可千万不能死啊。”说着说着，盼盼情不自禁地放声号啕：“娘想你啊……”

我的眼球忽然有了活力，脸上也抽动了一下。盼盼和在场的孙大夫惊诧了。盼盼拼命地摇动着我，说：“老四，你醒醒，你娘看你来了，你不醒你娘就走了。”我慢慢地睁开眼睛，嚅动着干瘪的嘴唇喃喃。虹趴在我身边，把脸蛋贴在我脸上大喊着：“爸爸，你活了！”

事后，盼盼问我：“你是怎么醒来的？”我说：“我就觉得我娘坐在我身边，穿着一套黑衣服，头发盘着，推着我说，‘老四，你睡的时间太长，醒醒吧。’我就睁开眼，一看是你，我觉得脸上湿漉漉的，一抹都是你的眼泪。”

盼盼长叹了口气，说：“我就知道只有你娘能唤醒你，我和你夫妻一场算白做了。虹这么样地喊你，喊了你几万声‘爸爸’，你就是麻木不仁。”

我抚摸着盼盼的手，回答道：“没办法，娘对我的影响太深了。”我出院时，我爹和岳母以及哥哥嫂子们聚在一起，一家人很久没这样团圆过。我爹只是傻笑，笑得让所有的人起鸡皮疙瘩。岳母坐在轮椅上，头发白了不少。我紧紧地和孙大夫拥抱着，说：“感谢你让我的亲人呼唤我。”孙大夫意味深长地说：“你是不是体味到了死亡和诞生？”我说：“是，死亡是瞬间的，而诞生是漫长的。”孙大夫拍了拍我的肩膀说：“你就珍惜这次重新诞生吧。”每个人都有双重性格，我常常去看一面，就会误解一个人。我的重新诞生，把家人的那一面都凸现出来。世界上所有的名著都是围绕着死亡和诞生，罗密欧与朱丽叶是因为一个人误死而引发另一个人的真死，于是导致一场爱情的悲剧。梁山伯与祝英台，因为一个人的情死，而使得另一个人用泪水哭裂坟墓，双双葬在一起，于是蝴蝶飞舞，百花盛开。没有死亡，就没有这些惊天动地的爱情。