那个人说完拿住阪神虎的帽檐往上一掀，摸了摸平方根的头，他的这个动作和博士非常相似。

9月11日近在眼前了。我提议说，临时改换成其他礼物也不会有任何的不妥，但遭到了驳回，平方根执著于送棒球卡。

“要是中途放弃的话，是绝对不可能算出正确答案的。”这就是平方根的理由。

当然，我们最主要目的是讨博士欢喜。可说实话，收集棒球卡的体验，也给他自己带来了非常大的乐趣，我想这也是一个事实。他此时的心情就像一名冒险家，为了寻求世界上某个地方必定存在的一张卡片，而展开他的旅程。

博士待在饭厅的时候，一遍又一遍地去看挂历。偶尔他还凑到墙边，拿手指去摸我在9月11日这天上圈的圆圈。胸前的便条还牢牢地别在那里。他在用他的方式，努力记住平方根的生日庆祝派对。“杰诺奥负”的事大概已经给忘记了吧。

饼干盒事件最终没有暴露。当时，我的目光有半晌无法从论文的封面上挪开。永远的爱人n……我定定地盯着这行文字，那毫无疑问是博士的笔迹。永远之于博士，与普通的含义并不相同。这个永远，就好比数学定理是永恒的那样亘古不变。

这回轮到平方根催促我快些将一切放回原处了。

“快点，妈妈，再把直尺插进来弄出一条缝。”

平方根从我手上拿过论文放回了盒底。虽然心急，动作却很轻柔。他像在告诫自己说，绝对不能弄脏它所保有的秘密。

棒球卡一张不落地收进了盒里，丝毫看不出半点可疑的地方。卡的边缘对得刷刷齐，感觉很舒服，铁盒子也没有任何地方摔瘪掉，卡的排列顺序也一丝不乱。然后，总觉得有什么地方不对劲。在知道了献给n的证明潜藏在漆黑的地底之后，这只饼干盒便再也不是珍藏精彩绝伦的棒球卡的地方，而成了埋葬博士的记忆的棺材，我把这具棺材安置在了书架的里层。

尽管我们对他就只抱着一丝的期待，但那家店的小哥最终还是没打电话过来。平方根始终不愿放弃，他给杂志的读者栏目寄去了明信片，还向朋友以及朋友的哥哥打听过。我考虑到万一找不到心目中的那张卡，也不至于误事，偷偷地准备了一份备用的礼物。我犹豫了好久，想不出送什么好。4b铅笔、大学笔记本、回形针、便笺纸、衬衫……博士需要的东西数都数得着。就因为还没法跟平方根商量，所以越发难以决定。