那时候，我已经喊朱姑娘叫“姑姑”了。在家里，她是被当作家庭成员的一分子看的。她住在我们家，因为家在赵集，每天上下班不方便，我奶奶便在家里腾出一间房子。她和我们同吃同住，她温顺，孝敬，清洁，整齐。她争着做饭，做家务，洗碗洗衣裳，“里里外外一把手哩！”我奶奶说。她正盘算着儿子的婚期。

朱姑娘对我也很好，她常常带我进城去，为我买各种零碎的小玩意儿。我记得的，就是她送给我的一打花手帕，12只。每只图案都不一样，有牡丹花，月季花……至今，这些图案在我的心目中仍是鲜活的，它们盛开过。

有时候，我也会在商店门口停下来，看一个老人在吹糖人。他会做各种形状的糖人儿，那些糖人都是用熟面做成的，吃起来甜滋滋的。他拿一根细竹管插在糖人身上，轻轻一吹，那些糖人就活了，有圆圆的身体，笑着；皱着眉头，哭了。

朱姑娘一旁看了一会，也买下了。

在商店对门，还有一个人蹲在地上卖塑料小鹅。那些小鹅放在一盆水里，在那儿飘而飘的。卖鹅的人就逗我说：“小姑娘，买几个带回家吧，放在水里养着，瞧，多可爱的小鹅呀！”

我不知道现在的老城区，是否还有吹糖人的，卖塑料小鹅的，这些都是我童年的一部分，而我童年的一部分，也是和朱姑娘联系在一起的。

朱姑娘最终离开了我叔叔，也离开了微湖闸，她又回到了她的小镇，赵集。她在那里结了婚，嫁的也是渔民，她生了三个孩子。

总之，在离开微湖闸以后，我们再也没有见到她，也很少听到她的消息。偶尔，在微湖闸打短工的赵集人也会零星地说起她，我奶奶怕听，借故走开了。有时候，我奶奶也忍不住打听她，得到一些信息都是支离破碎的，也不能确定。

我听我奶奶说，她过得不好，她是仓促结了婚的，她男人是老实人，懦弱，卖力，可是家徒四壁。说这话是在1987年夏天，我叔叔已经结婚了，有了儿子，生活平庸而幸福。

十年过去了，一个姑娘就这样逝去了，一个青年渐渐安生，一段恋情也烟消云散。

很多年后，我想着爱情到底是怎样的一种东西，几乎是从童年时代开始，我就看着一桩桩爱情从我眼前流逝了。我看见它们像花儿一样地盛开过，在那些灿烂的日子里，它给了一代青年血的滋养。他们从它那里得到过真正的愉悦。

那是我叔叔那代人的黄金岁月，毛绒绒的小胡须，篮球场上的接传和奔跑，活力，友情，看老电影，在夏夜的闸上，听成年人讲色情笑话，朝闸底下的姑娘吐口水。

那也是我的黄金岁月，暴戾，多情，得到了所有人的爱护，那是我一生的温暖。我想，对于人世的认识，也许从那些年就开始了吧？我为此种下了我一生的基调。

我看见我叔叔那代人的爱情，和时间、年华一起凋谢了。我迅速地成长起来。

有的爱情是无疾而终的，像叔叔和朱姑娘。有的爱情呢，他们是奔着目标而去的，他们结婚了，生了儿子，活得索然无味，像储小宝。

而小佟呢，她是个真正的尤物，一个人尽可夫的女人。她和我叔叔，和陈森森，和微湖闸的所有青年男子之间，到底存在着爱情还是友情，我至今也不得而知。那到底是怎样的一种男女关系呢？

还有朱姑娘，我不知道她怎样捱过了那段艰难的岁月，她被人抛弃了，不是吗？那一年她才二十岁，正是一个姑娘把爱情当作生命的年岁。她是把我叔叔当成命去爱的，总也爱不够，什么都不足惜。

他是她的初恋。他曾经是她身体的一部分，就像她的牙齿，她的呼吸，她的四肢和手指头。他是她的习惯。少了他，她身体的每一部分都会疼痛；少了他，她还能活下去，可是很勉强，懒惰，她活得费力，自暴自弃。

在那些暗淡的岁月里，我猜想，她和我一样，从不敢去想“他”。我们都是女人，不是吗？我们都曾受过伤害，那是一种毁灭。我们的天空都曾因为男人而暗淡了下来。

所不同的是，那一年她才二十岁，比现在的我年轻多了。她决定拿她的一生去赌，她迅速地结了婚，她不服输，她要报复。可是这种报复，对于我叔叔来说，已经无济于事了。他忘了她，在以后的岁月里，她的一切与他是不相干的了。

我想，朱姑娘要是再等几年，到了我这样的年岁，她就不赌了。我已经过了赌气的年岁。我心平气和地生活着，和男人相处。我对一切都很吝惜，包括钱财，爱情，前途，我斤斤计较，抠得很。现在的我，是把爱情当作钱财，一分一厘去计算的。

我想朱姑娘再过几年，也会这样子的。

朱姑娘会后悔吗？不知道。也许她后悔过，可是接下来连这后悔也忘了。她来不及想太多了。有了孩子，每天出航打鱼，生活的重担像黑暗一样压下来。花一般的年岁已经过去了，和一个花花公子的爱情就像一场梦。

这都是代价，很平衡的，拿一生的辛苦去换那两年灿然的青春。没什么可抱怨的，这都是命。

我听我奶奶说，朱姑娘后来把辫子给绞了，总之，是个中年妇女了，刚过了三十岁，人已经老得不堪了。

我能想像的，他们两口子坐在船上，她男人一旁撒网，她坐在船头，一手拿着桨，一手托着孩子，那是她的小儿子，才过了周岁，还没有断奶。一阵风吹过，她的头发也乱了。她对穿着，也不像从前那样讲究了。她的脸上有雨打风吹后的痕迹。河面上有阳光的反光，她眯缝起了眼睛。她的眼角有深深的皱纹。

在那一刻，她大约什么也想不起了吧？

我奶奶常说，我们家对朱姑娘有愧。

有很长一段时间，她简直不能提起她的名字，一说起她，她就会低头抹眼泪。

她又疼惜自己的儿子，年轻人的事情她全不懂。她这一生也没体会过那种狂暴的爱情。照她看来，男女是注定要在一起的。结了婚，生了孩子，慢慢有了感情，就什么都有了。她和爷爷就是这么过来的，她也觉得很好。

她不明白，年轻人为什么把事情弄得那么复杂。

我爷爷也臊得很。他晚年最恨男盗女娼。他不久前还主持过一场储小宝的批判会，可是他又不能批判自己的儿子。再说，他已经退休了，很多事情力不从心了。他老了，他那个时代过去了。

他曾找儿子谈过一次，他很知道，在这类事情上，他作不了主。他只是臊得很。

总之，我叔叔的恋情结束了。他又恢复了自由身。他在阳光底下静静地生长，他从胸腔里吐出陈旧的气息。他并不知道，他怎样伤害了一个姑娘，他毁了她的一生。他才二十二岁，他这一生还很长。

他也不知道，他该怎样打发他这长长的一生，他从不计算。只觉得时间过得太慢了，有时又太快了，他来不及做很多事情。他简直想飞起来。他觉得自己的身体轻飘飘的，空剩下了力量。有时候，走在林荫道上，他忍不住纵身跃起，去够树丛深处的一片叶子。他吹着唿哨，手抄在裤兜里，在广漠的夜空下发出狼嚎鬼叫。

他心情很好，即便一个人坐着，拿手轻轻地刮着下巴，他也会发出孩子气的、单纯的微笑。

他惟一的心思，大概还是用来摆脱姑娘。总是有姑娘来纠缠他，有时他也纠缠姑娘。说真的，姑娘还真少不了，多了也烦，好不容易摆脱了，清静了几日，心思又回来了。

他喜欢漂亮的姑娘，像朱姑娘，以及后来的陈姑娘。他们互相善待过，不是吗？他还能记得在那些冰天雪地的日子里，他怎样步行走几十里的路，手里提着网兜，网兜里塞着点心和水果，他要去看他心爱的姑娘。他想和她说说话，逗她开心。

她哭了，他便把她圈在怀里。他最怕女人哭，莫名其妙嘛，才刚好好的。——他也不会哄的。有时候不耐烦了，他也不说话，只在她身边来回踱步。他生气了。她又反过来哄他。她粘住他的身体，把嘴放在他的耳边吹气，也不知在说些什么。他心就软了。

这一幕幕，他总记得的。想起来的时候，身心里有一阵恍惚的温暖。

他总不能让姑娘们满意。她们喜欢跟他谈婚论嫁，他头就大了。他不能说，他不想结婚；一则怕伤她们自尊，二则呢，有些事情跟姑娘们是说不清的。她们就会问：“为什么不想结婚？人总是要结婚的。我有什么不好吗？”

他没法回答。

遇到这种时候，他总是口吃，他躲闪。姑娘们的烦人之处也在这里。

有些事情，其实跟自己也说不清楚。很多年后，他都不能解释，他为什么害怕婚姻，婚姻又不是老虎。只不过是两个人一起过日子，生儿育女，慢慢地老去。只不过是做了父亲了，负有最起码的责任。

他简直害怕负责任，他也不想做父亲。他怕自己会老去，变丑，身体不再有力量，他怕被人怜悯、照料。他害怕时间，他怕时间会毁了他的一切。他是个腼腆的、孩子气的年轻人，有着秀朗的笑容。他常常笑起来，笑得单白，羞涩，开怀。他喜欢打篮球。他看一切体育赛事，现场的，电视的，直播的，录像的。

他看乒乓球，篮球，排球，田径……就连曲棍球他也要看的，因为无聊。这些竞技在任何时候都会吸引他的眼睛。他喜欢看人在足球场上奔跑，那里头有力量和汗水，有光荣和梦想，有心碎。那里头有一切。他常常和朋友们议论着。

你再也不会想到，很多年前，我叔叔怎样在篮球场上奔跑。他是个技术娴熟的高中锋，运球，过人，击掌。他的身体是那样的灵活柔软，他从人群里穿过，一扭身，他简直像在舞蹈。他投篮的姿势也好看极了：一举手——手腕稍稍弓起；一投足——脚跟轻轻踮起；干净利落。他应该进国家队。

你也不会看见，当年我叔叔骑自行车的样子。他一口气能骑几十里，从一个城市骑到另一个城市，单纯是为消耗体力。他还喜欢比赛。是这样子的，如果在路上遇见了一个“小杆子”，彼此都不太服气，那么就有可能摽上了劲，也不吭气，两个人便开始你追我赶。

他们在风里穿行，田野，河流，树木……从他们身边飞驰而过。为了速度，他们甚至闭上了眼睛。他们把身体趴在自行车笼头上，脑子有一瞬间是空洞的，脚下忙个不停，屁股都抬起来了。试想，那是怎样的一种情景呵，飞快地踩着脚踏，一边回头望，一边挑逗性地笑。

后来我叔叔说：“我终于把那小子搞倒了，他不追了，他心服口服。”他挠了挠头皮，不好意思地笑了。

至今，我也不知道，我叔叔怎样摆脱了朱姑娘。费了点力气，这是真的。那大约就像比赛骑自行车一样，也是力量和速度的较量。可是那里头有伤心和恨，我叔叔倦了，乏了，多年以后他都不再提起。

我只看见过一次。那时候他们的关系已经坏了，我叔叔推着自行车，朱姑娘跟着，拉住了他的车座。我叔叔回过头看她，含着脸问：“你想干什么？”

朱姑娘瑟缩地放开手，只是站着，脸上有固执、难堪的笑容。

我叔叔说：“你回家去，给自己留点面子行不行？”

朱姑娘便哭了。