“我碰到一些棘手的问题我在想，不知道你是不是可以帮我。你有没有读到过爱伦·艾许在什么地方说过克里斯塔贝尔·兰蒙特的什么事情？”

“我根本不记得有什么事情！”比厄特丽斯微笑着坐在那儿，那模样，好似她的不记得就是事情的答案，“我想应该没有，对，没有！”

“那有没有什么方法可以查查看呢？”

“我可以看一下我的索引卡。”

“那真谢谢你了。”

“我们要找的是哪方面的事呢？”

很自然地，罗兰一阵冲动，他极想去撩拨，去刺探，去让比厄特丽斯大吃一惊；而她就像是座纪念碑似的，带着一贯的神经质笑容，老实地安坐在那儿。

“其实，找什么都行。我是无意间发现的，艾许对兰蒙特很感兴趣。我觉得那实在很不可思议。”

“我可以看看我的索引卡。克拉波尔教授午餐的时候会过来。”

“他这一次会待多久？”

“我不知道，他也没说。他只说他是从克里斯提那儿来的。”

“我可以看一下你的索引卡吗？比厄特丽斯？”

“噢！我也不晓得！那乱七八糟的，我向来有我自己一套记录事情的方式，这你知道的，罗兰，我想还是我自己来看比较好，我那些奇奇怪怪的字我自己才看得懂。”

有副连着镀金珠链的老花眼镜，就尴尬地吊在她胸前晃来晃去，她把它们戴了起来。现在，她可以完全无视罗兰的存在了，这种境况她蛮喜欢的，因为她认为过去系上那些男性同事，一个个全都是迫害别人的人，而她压根不知道，其实罗兰都已自身难保，他又哪有资格称得上地地道道的系上男人。她开始挪动起桌面的几件东西，其中有一只沉重的手织袋子，上头有着木制的手把；再来，则是几件灰色的包裹，里头都是些还未拆封的书。所有索引卡堆得俨然成了一座城门塔，密密地封在尘埃之中，因沧桑岁月而消磨损裂。她一直在卡片中翻这找那的，同时自言自语地说着话。

“不对，那个是照年代顺序记的，不不，那个只是读书习惯，不对，那个说的是家里的管理情况。奇怪，那个大盒子跑哪儿去了？这些只是一部分笔记，这你得了解。我是在做一些索引，不过不是全部，东西实在太多了，我得照年份依序分类，还得定下标题，这里这个是卡佛里家，应该没什么用……咦，这个应该有可能提到……”

“没什么跟兰蒙特有关的。不对，等一下，这里，这儿有一个交叉对照的参考，我们得找出读书那个盒子来，那全都在讲神学，就是读书的那一盒。看来她似乎是”她抽出一张边角折得破破的黄色卡片，上头的墨迹全糊成毛绒绒的一片，“看来她在读《仙怪梅卢西娜》，一八七二年的时候。”

她把卡片放回盒里去，定定地坐回她的椅子，以那一贯含糊愉快的笑容，正视着罗兰。罗兰觉得笔记本里一定藏了很多她对克里斯塔贝尔·兰蒙特的看法，只是没有明写出来，而这些，全成了比厄特丽斯密布分类中的漏网之鱼。他不死心地又再问道：“你觉得我是不是可以看看她写的东西？说不定……”他把“那会是很重要的资料”吞了回去，“那对我来说蛮有意思的，我从没看过《梅卢西娜》，不过现在很有兴趣。”

“我以前读过一两次，那部作品实在很长，而且很难看得懂。歌德风格的东西，这你也知道，维多利亚时期的歌德风格，有点儿怪怪的，就一个小姐所写出来的诗而言。”

“比厄特丽斯可不可以让我自己看看艾许夫人到底写了什么？”

“那我看看！”比厄特丽斯自桌边站起身，一头栽进某个叫卡莉档案柜的黑色金属之中，爱伦的日记照年份存放在那里。罗兰注视着她那围着人字形图案粗呢布料的庞大肥臀。“我刚才说一八七二年是吗？”比厄特丽斯从回声不断的盒子里喊。心不甘情不愿地，她弄出了这册日记，外头是皮面的，封面封底的里页则是暗红与紫蓝的大理石图纹。她开始翻书页，牢牢地，就在罗兰与她之间，紧抓着那本日记不放。