“他把脸板得更紧，我复员回县里来工作了，这叫我在县里咋工作？叫我给组织咋交代？

“哟，官帽还没戴上，就怕耽搁你的前程了？

“他楞着眼鼓着鼻子呼哧呼哧喘气，脸上露出当年的横劲儿，不可理喻！真是不可理喻！

“我嗤一下笑出了声。

“吃过饭，刘英抱着小妞在阴凉里玩，那个浑货躲在屋里。隔着门帘，我看见他拿着钢笔趴在桌上写。他不出门，我也坐在屋里不出门，看他的脸色，我对他不放心。这不讲理的，谁知道他会干出啥荒唐事来？

“半下午的时候，他拿着一顶草帽走出来。

“你去哪儿？

“我到吊庄去。

“想找段姨夫啊？

“他没吭声。

“那时候老爷子拿他没办法，现在我对他又有什么法子？我和他已经离了婚，他想怎么我也管不着。”

“太阳一落，地里的热气就消散了。我背着一包刚摘的棉花往家走，在大门口碰上马锁。我说，你找文昌玩哪？他说，我在这儿坐了一大阵了。工作队老王找你，叫你到村长家去一趟。

“一进村长家，老王开门见山就说，肖芝兰，把你家的地再说说吧。

“我家六亩地，我和马长安两口人。

“不是说你，是说马文盛家。

“我和马文昌离婚了，马家的事我不管。

“群众评议会上，不是你拿的文书吗？说马家河滩里那二十五亩地卖给了段根柱。

“谁都知道文盛脑子不好使，我不替他说，大伙咋评议？

“马政委昨天向工作队汇报了，他说家里隐瞒了土地，那张卖地文约是假的。

“我笑了笑。说假嘛——也不假。那是老爷子生前交代的。老爷子说段姨夫辛辛苦苦在那块地里耕种了一二十年，没少给马家出力，文昌一走，家里就三四口人，要那么多地也没用，不如给根柱算了。老爷子过世后，办丧事没钱，我把那块地当给了段姨夫，后来没钱赎，就归段根柱了。只是文书写得晚了两年，也不是有意欺骗政府。

“马文昌同志写的报告很详细，马家不光土地多，还有长工、佃户，剥削性质很清楚嘛。

“那也是没办法的事啊，王同志。老爷子年纪大了，昌在外面读书，盛年幼，别说几十亩，就是三亩五亩，自己也没能力种，不租出去咋办？说老五叔是马家长工那更是说不过去。他孤寡无靠，老爷子收留了他，他在马家能白吃饭？

“老王咧嘴笑了笑，你这个肖芝兰，还挺有板眼的。不管咋说，恐怕马家的成分得重划了。

“你放心吧王同志，我跟马文昌离过婚了，你们想给他划啥成分，和我不相干。”

娘从村长家出来天已经黑了，镇子里炊烟四起，农家院里亮起灯火，大人在家门口喊叫孩子回家。

“拐过巷口，那个不讲理的站在路边。看见我走过来，他迎上来说，他们没难为你吧？我没理他。他跟在我身后，一直走到大门口。兰姐——我是党员，复员军人，我应该如实向组织汇报家庭情况。

“我站下脚，看着他的脸，谁也没拦住不让你汇报呀。

“他们没难为你吧？

“我转头向天上看看说，太阳不是打西边出来了吧？马文昌还会顾惜我？我不是好好的吗？回家照样能给马政委做饭，洗衣服。这是你们马家的事，跟我不相干，你想当地主谁也没办法。可你想过文盛没有？他从小在地里干活，没吃过啥，没穿过啥，没享过一天福，为了你那顶官帽，现在得替你当地主分子，只要你良心过得去，我无所谓。大不了我带着狗娃回我的娘家肖王集，到那儿我是贫农，把我狗娃的名字改成肖长安，离你们马家远点。说着说着，眼泪从我眼里涌出来，七岁来到马家，现在说出这样的话，心里实在是不忍。我擤了一把鼻涕，掏出帕子擦脸。

“文昌，这都是你逼的。你不为文盛想，我得为我的狗娃想。我这个当娘的，不能叫他背着地主羔子的黑锅长大。

“他站在黑影里一声不吭地听着。”

那是一个星期六，我放学很早，村里开会的时候，我正和几个小朋友在打麦场上玩蒙眼过路。秋天的天空像深不见底的湖水，湛蓝湛蓝地罩在头顶上，月亮从林梢升起，繁星满天，银河像一缕透明的云彩从东南向西北弯过去。小宝蒙着眼，我伸出胳膊向天上指点着从他面前走过去。二毛说，指星星的过去了。

村长陪着两个人来了，他在打麦场上放了几把椅子，让他们坐下。大人们从村里纷纷乱乱凑过来。有人坐在小凳上，有人脱下鞋垫在屁股下。娘来了，叔叔也来了。叔叔把我拉在他身边，让我靠着他的腿。大会刚开始我就枕着叔叔的腿睡着了。娘把我抱过去，搂在她怀里。

会议结束时我迷迷糊糊醒过来，人们正在呼呼隆隆散去，有人嘭嘭地拍着屁股上的灰土。叔叔说，我背着他吧，娘把我扶到叔叔背上，我两手搭着叔叔的脖子。我不知道会场上发生了什么，不知道这个村民大会对我家的意义。多少年后我才知道，就是这次村民大会，把马文盛宣布为地主分子，宣布马家的土地、房屋、财产要分给贫雇农。

工作组对叔叔不错，他们只让他去修公路，做义务工，没让他参加清算斗争大会。

“第二天，文盛说，兰姐，前院的房子都得腾吗？

“分给人家了，早点腾出来好让别人住。后院的草屋结实着哩，也不漏雨。你一个人，要那么宽绰的房子干啥？

“牛没了，车也没了，犁地、收庄稼咋办？

“牛不是有老五叔一条牛腿吗？他会帮你的。

“你真打算回肖王集，不管我了？

“我鼻子一酸，差点掉下眼泪。不是还有五叔吗？

“盛掉转脸不看我。

“文盛，你哥吃着公家饭，他得守公家规矩，你别怨恨他。

“他没哭，只在鼻子里哼哧哼哧抽气。

“腾房子时文盛很平静，什么话也没说。文昌帮他搬东西，收拾屋子。

“这间草房从前是柴屋，老爷子在世时，里面堆放着木柴、木炭，冬天烤火用的豆秸和一些没处放的杂物。打开门，几只鸡咯咯嗒嗒叫着飞出来，柴草窝里留着几个鸡蛋。小屋的山墙上露着一个三角形的大窟窿，五叔用秫秆把它插好，抹上黄泥，把那扇破门钉了两块木板，让它能勉强关上。

“搬完家，文昌说，兰姐你下午早点回来，晚上咱们和盛一起吃顿饭，明天我和刘英就回县城了。”

“太阳刚落山，我从地里回来。文昌到街上去买了烧鸡、卤豆腐皮，亏他还记得文盛小时候喜欢吃鸡杂碎，特意给他买了一包。

“他在东街的作坊里打了二斤烧酒，我炒了几个菜端过来，在草屋门口树阴下摆一张小桌，一家人围在盛的新家门口吃饭。

“盛，从前咱家剥削了乡亲们，现在咱是替老辈人还债，把剥削人民的东西归还给人民。

“刘英插上说，你哥是党员干部，他要带头执行党的政策。

“文昌端起杯说，来，为了马家的新生，干一杯！

“盛嗞一下把杯里的酒喝干了。他一声不吭，也不抬眼看人，只管拿筷子夹菜往嘴里填。”

在我的记忆里，这是马家聚在一起吃饭人数最多的一次。到现在我都忘不了兴隆铺的烧鸡、鸡肝、鸡心、鸡肠，太好吃了。叔叔不断往我碗里夹，弄得我不好意思。小女孩呀呀叫着，在她妈妈怀里蹬腿乱蹦，父亲不断回头去哄她，惹得我心里很讨厌。叔叔闷头喝酒。娘说，盛，你少喝点，明天还得到马武镇去修路。老五爷脸红红的，筷子在手里不当家，夹起的菜没到嘴里就抖落在桌子上。

“鸡叫二遍我起来烧火，给文盛烙馍，让他带着去修路。给文昌他们煮咸鸡蛋、咸鸭蛋，让他们带回城里。说不定这是我最后一次给他们做饭，心里不是滋味。

“饭做好了，天色大亮了，老五叔已经下地，文昌、文盛还没起床。这弟兄俩昨晚都喝多了。

“我把烙好的馍装进布兜，在里面放了一骨朵大蒜，提上到后院去。

“小屋的门还没开，我站在门外喊，盛——快起来！再不起来就耽误点名了。头一次出义务工，千万别让人家说你故意拖拉，心里不满。

“叫了一阵，屋里没动静。我走近去，用手一推，门开了。迎面看见盛像一条鱼似的吊在房梁上。房梁很低，盛的脚勉强离地，绳子套在脖子里。我把布兜扔在地上，跑过去抱着他的腿往上着喊，盛——你咋能这样啊——盛——

“盛的腿像两根棍子，身子像一截树桩，我费了很大劲才把他放下来，脸上有点余温，鼻子里一点气息也没了。

“我走回堂屋，站在西屋门帘外说，昌，你快到后院去看看吧！

“昌在屋里摸索着说，咋了？有啥事？

“我嘴唇打着哆嗦，眼泪顺脸往下流。你兄弟死了。

“盛出什么事了？

“你兄弟死了。你去看看吧。

“刘英在屋里说，怎么会……呢？昨晚不是好好的吗？怎么……

“我坐在堂屋椅子里，眼泪哗哗往下流，我举起巴掌默默在脸上擦，一声也没哭出来。

“昌去忙他兄弟的事，我坐在那儿一直没动，直到装殓完，我也没去看一眼。

“下葬的时候，我到坟地去。墓坑挖好了，我照着文盛的棺材踢了几脚。盛——你个没良心的！我把你从小伺候大，天天给你做饭、洗衣，怕你热着，怕你凉着，在外面怕你受外人欺负……你就这样报答我？你们马家男人都这么狠心吗？

“眼泪把我噎得说不出话。我拿手在脸上一把一把擦，可还是一声也没哭出来。”

太阳像烧红的鏊子，慢慢向西边的岗坡坠，晚霞扯起一条条镶边的彩带，一直漫到头顶。娘站在坟园边的柏树下，看着五爷他们把坟头慢慢堆起来。帮忙的亲戚、邻居扛着铁锨一个个走散，只剩下父亲一个人拿着铁锨在坟头上拍土。

坟园里冷清下来，一群乌鸦叫着往林子里飞。父亲走过去，站在娘身边说，兰姐，走吧。

“我走到盛的坟边坐下，看着新堆起的黄土，眼泪擦不及地往下流，心里像打开了涌泉，酸痛一阵阵往上翻。

“盛，你为啥这般绝情绝义？为啥这么死脑筋？昨天还好端端的，今天就埋到地下再也见不到了。你叫我好后悔呀！不该对你说要回肖王集，不该叫你昨天搬家，要是迟上十天半月，你这个傻娃儿就不会这么想不开了。照顾你二十五年，叫我咋割舍得了？

“文昌弯下腰来搀我，我把他的手推开，坐在那儿没动。

“你们马家这弟兄俩——没一个好东西！

“他站在那儿不吭声。

“我蹲坐在地上，手指着老太爷坟前的石碑，几年前，你是从这儿出去的，对吧？你临走把我的银货拿走了，你走后没过十天，爷爷就不在了。那时候你在哪儿？你知道我在家作了多少难？受了多少磨难？马家的天塌了，我这个妇道人家给你顶住。你知道吗？爷爷刚过五七，你那相好的女孩就来了。她带着身孕，在你藏身的暗室里住了一年。我心上像扎了一把刀，还得给她端吃端喝，伺候她坐月子，给孩子擦屎倒尿。她走的时候我当了河滩里十亩地给她做路费。……你们都是咋报答我的？阎王爷为啥造你个害人精，叫你在这世上祸害人！害了一个女人不够，还害第二个？

“他站在那儿一声不吭，任我数落。

“我扭回头瞪着他说，你个没良心的，几年前怎么走的？几年后又怎么回来的？难道你不想问问林姑娘，她现在在哪儿？她为了你跟家里闹翻，半道上一个人逃出来，为你受了那么多苦，你个负心汉，娶了媳妇忘了旧情！她是狗娃的亲妈，给你生育了马家的后代！你回来就不想问问她现在啥样？

“这浑货愣住了。

“我本当不跟你讲，坐在这坟园里我实在是千头万绪，又气又恨，忍不下这口气。

“兰姐，你知道她的情况吗？她现在在哪儿？

“他把身子屈下来，就着草坡坐在我旁边。本来我想把什么狠话都说出来，狠狠刺刺他。可看他那失颜变色的样子，我又生出了怜惜。盛已经埋进了土里，这浑货他还系连着我的心。别看人模狗样当了政委，当了志愿军英雄，可这会儿他那副可怜相还是叫我心疼。一个亲人也没了，在这世上，还有谁会真心疼你？那个外地带回来的婆娘指望得住吗？

“我眼里的泪水又流出来，悲伤又涌上来。昌啊昌，你个浑货，啥时候你才能懂事儿啊？

“兰姐，她在哪儿？你能跟我说说吗？

“林姑娘她就在马武镇中学。

“你见她了？

“她来看过长安。

“她……还好吗？

“孤身一人，年龄也不小了，连个对象也没有，心里啥样，你去想吧。

“他走到坟园边，从口袋里摸出一支烟，点着了，站在那儿抽。

“离开坟园走上大路，他把肩上的铁锨递给我。你回家吧，我到马武镇去一趟。

“现在去？

“对刘英说，我去看一个战友。

“天黑了。昌！

“没关系。明天我得回县城。”