我也可以加入童子军了，这真是太棒了。所有童子军都有自己的编号。我们的号码是168。如果有人问：“嘿，你在哪个童子军呢？”我就会骄傲地说：“在168号。”

如果在学校或者是游泳池看见同一个童子军的孩子，我会朝他们挥手打招呼，或者是朝他们喊：“喂，你星期二去吗？”然后所有人都会知道我是童子军，而我的目的就达到了。甚至在走路或者聊天的时候，同一个童子军的孩子都会用相同的方式打招呼，于是周围的人会注视着我们。“噢，我们是同一个童子军的。”我会这样解释道。有时候和外婆一起在游泳池，她看到我们这么做都会问：“孩子，那是谁啊？”

“他和我在同一个童子军。”

这样的感觉可真好。如果童子军里别的孩子去了教会学校，那你也得去。因为如果你不去的话，一些不好的事情就会发生在你身上。教会学校有两个班级。即使你是第一次去，你也得记住要在九点半准时到，千万别迟到，因为教会学校的老师不喜欢迟到的家伙。我们的老师是比顿先生。“噢，孩子们，记住，这儿是教会学校，不是你们的童子军。”他通常都会这么说，“好吧，现在开始，不要继续想童子军的事情了。这儿是教会学校，可能对童子军来说没什么大不了。但要记住，上帝会看着你们的，因为这是教会学校。”

当你连宗教的东西都说不清的时候，他就会很生气：“噢，神圣的主啊，这个孩子究竟犯了什么错，竟不能像其他的孩子那样被您眷顾。噢，怎么会这样呢？怎么会呢？这样是一种原罪，你竟然连真理都抛之脑后。噢，谁会来拯救你呢？谁会被你救赎呢？你会生活在痛苦里，愿主宽恕你吧！这会是你所能体会的最悲惨的情形了，愿主宽恕你。”

除非你能说一些《圣经》里的词，例如马修啊、马克啊，卢克，还有约翰啊。“来，我们一起来诵读《申命纪》。《申命纪》，来，大家一起说。噢，不是《申命几》，不要说《申命几》。好吧，你们会活在痛苦里，完完全全地，你们的生活一片凄惨，你们会在地狱里发霉。”这大概是我听过的最恶毒的诅咒了。

接着出场的是年轻的捍卫者，我们之前听说过他们，他们是真理的隐藏者。“噢，如果魔鬼抓住你们，你们会堕入苦痛，不能升入天堂。哦，怜悯你，同情你，因为你即将枯萎，活力不再，这是你的宿命。”比顿先生很生气，因为人们是这样愚昧，竟然甘心堕落。“如果这就是他们想要的，那就让霉运降临吧，以圣像和油画里的圣人们起誓。”他们总是粉饰真相，不去直面真理。他们在油画圣人和圣母玛利亚面前，口出亵语，懦弱不堪。他们这些亵渎者将会在地狱无尽轮回，灵魂慢慢腐烂得不到解脱。在地狱里，你会看见一张张哀号和尖叫的面孔。这些人拥挤在一个大坑里，脚下就是地狱之火。那些魔鬼会不停地转动着轮子，而轮子上的你则要接受火焰的炙烤，身体因被拉伸而痛苦不已。

比顿先生有些驼背。即便你在街上碰到他，和他打招呼：“比顿先生，您好。”他也只会面无表情地看看你，因为他不喜欢别人喊他的名字，除非是在教堂。他还会给我们布置家庭作业。我们要读《圣经》什么的，还要会说那里面一些人物的名字，例如马修、马克、卢克，还有约翰。不然你就是邪恶的家伙，要下到地狱被火烤，和你的同类们一起生活在苦痛里。

马特有一本少年版《圣经》，他给我看过，里面有个名字和他的一样，马特。我开始和他说起我们那位教会学校的老师。

“哈，是托马斯·比顿。他曾经是男生组织的一名队长。”马特开始笑起来，“如果你看见他走正步的话，那才叫搞笑呢！”

大孩子们总是嘲笑比顿，因为他走路的时候手总是绷得直直的。即使那些长官们看着他，他也从来不改。人们总是嘲笑他。马特告诉我说：“嘿，别这样，不然你会走霉运的。”

我们不喜欢他。可是为了童子军，又不得不去那个教会学校。

教会学校下课后我们就可以回家了。我会去外婆家，去吃吐司和奶酪。

童子军的制服很漂亮：一顶天蓝色的帽子，和水手们的帽子一样；一件天蓝色的有领外套，搭配蓝色的裤子，有短裤，也有长裤；鞋子是黑色或者白色的沙地鞋。如果下雨了，还可以穿回自己的鞋或者雨鞋，而把沙地鞋夹在胳膊下。

只有新教徒才会去童子军，天主教的那些家伙们有别的玩意，他们一般会去男孩儿俱乐部。马克尔·克雷格也去那儿。他们有足球队，可是童子军没有。

童子军的领队知道我，因为马特是他们的一员，而且他表现得很不错。他们总是这样对我说：“噢，你是马特的弟弟吧？”然后他们会对我笑，他们喜欢我只是因为马特。

米利甘太太是第一任领队。她人很好，一些敬礼动作做得也很干净利落。人们说她很胖，其实她一点也不。她总是满脸笑容，可如果你太顽皮的话，她的脸就会板起来。如果你骂人或者说脏话，她就会对你说：“噢，灾难会降临到你身上的，孩子。”于是你必须每天晚上祈祷：“噢，上帝啊，谁人无错。净化我们的心灵，指引我们追求真理。愿我们与身边的人能去到天国，在您的指引与荣光下，阿门。”然后用一个漂亮的敬礼动作结尾。

“解散！”

于是所有人跑开，各就各位。

参加童子军，你可得放聪明点。首先，你和你的制服要干干净净的；其次，说话要清楚明了不能含糊。比如要说“不是，不会，不要”而不能说“不系，不灰，不闹”。去童子军之前，你还要彻底洗个澡，脸、脖子、手和脚踝，一处都不能落下。如果想洗得干净的话，还得要妈妈帮忙。列队表演要进行检阅，时间在晚上。米利甘太太等着我们做准备，她随身带着哨子。她要吹哨子了，我们动作加快了些。“快点，快点，快点。”然后她的哨子就响了。

“集合，高个站右边，矮个站左边，呈一字形排开。”

然后你得用最快的速度站到队伍里，排成一排。脚下的沙地鞋响成一片，有互相碰到的声音，刹住脚步的声音，还有拖脚的声音。左边的孩子都比右边的孩子矮一点，队伍就是这样从矮到高，一字排开的。然后伸出手，在你和旁边的孩子中间隔开一点距离。

“稍息。”

“双手背后。”

“立正。”

检阅开始了，所有人都要接受检阅。米利甘太太和霍普先生顺着队伍走下来，我伸出手，先是手掌向上，再是手掌朝下；如果穿的是短裤，还要把膝盖抬起来，先右边，再左边。领队会看我的手和膝盖是否洗干净了，甚至是手腕和膝盖后面这些人们通常会遗漏的地方也要注意。然后他们还会检查我的沙地鞋是否干净。这些算很好的鞋子了，所以只能在童子军活动或者检阅的时候才能穿。一些孩子很穷，他们没有沙地鞋。当然他们很穷，是因为他们的爸爸妈妈没有钱。比利·威廉姆斯是我们小队的，他总是脏兮兮的。我从不和他说话，因为那样会觉得很丢脸。如果一个人的沙地鞋脏了的话，他所属的小队就会被扣一分，所以我们必须万分努力。一些孩子平时也会穿沙地鞋出来，他们不是有意想弄脏的。比利·威廉姆斯平时上学也穿着沙地鞋，如果下雨的话，鞋子就要在泥水里踩来踩去。他比我高一个年级，可人们总是嘲笑他。

如果你有什么做得不到位，比如膝盖脏了，也会被扣一分，其他队员就会看着你：“嘿，瞧他啊！”一些孩子总是因为膝盖、手腕、手、脖子等地方不干净而被扣分。这是他们的错，如果来之前好好地洗干净就什么分也不会扣了。一看到他们我就会想：“完了，这次检阅他们又过不了关了。”如果这些家伙恰好是我们小队的，我就会感到很郁闷。“噢，又是比利·威廉姆斯，他还穿短裤。”他真应该穿长裤，如果那样的话，检查的那些家伙就不知道他的膝盖干不干净了。可是戈登·弗莱彻说：“啊，没关系，因为等会游戏开始的时候，霍普先生自己也会穿运动短裤的。”

我们在参与这些检阅项目的时候从不会太累，从来没有过，只是身上会有汗臭味。如果你表现得好，会有加分。如果你整个晚上在所有项目里的表现都很出色，霍普先生会把你的得分累加起来。如果分数够的话，你就能从一般参与者提升为良好参与者。如果你每次检阅都参加，并且所有的项目都表现好的话，在活动结束之后会成为优秀参与者而被奖励。这个奖励意味着你可以在教会学校得到一本真正的《圣经》，而不是单单只有赞美诗的那种。

在最后一个颁奖的晚上，两个教会学校的老师都会到场。我们的老师是比顿先生，他来的时候所有人都能看到他走路的样子，我希望他能走得威风一点。这两个老师都穿着bb制服，带着皮手套。他们正步朝米利甘女士走去，向她敬了个礼，她也回礼了。她回敬的那个动作真是太漂亮了。我终于得到了我的《圣经》，很小，但是很精致，我特别喜欢。圣经每一页都是新的，看着就很赏心悦目，而且闻起来的感觉也好极了。所有的书页都有蓝色和白色。这就是我的《圣经》了，瞧，上面还印了我的名字。

所有的孩子都被分了组，每个组都有自己的组长。组长帽子的表面是特殊的白色，身上披着白色的勋带，穿着白色的沙地鞋。马特在童子军的时候也是这么一套行头。他们得用一种黏土来维持行头上的白色。我过去经常看马特这么做。我们组的组长是戈登·弗莱彻。他各方面都表现得很好。他的外套上缝着各种各样的徽章。当你表现出色的时候才能得到徽章，所以很多人都会把它缝在外套上。戈登·弗莱彻就是我们小组里最棒的家伙了。跑步比赛开始的时候，我使劲跑，他在旁边加油：“嘿，跑得再快些，小史。”

小史，那就是我。轮到我参加跑步比赛了，我在起点坐着，等着开始。就在等待的时候，戈登·弗莱彻走过来对我说：“跑快点，小史。”

“小史？是我吗？”

“哦，你姓史密斯，那也可以叫你小史。”戈登·弗莱彻就是这么对我说的，“你就是小史。”

我问外公，我是不是也可以叫小史。外公说：“啊，是的，孩子，如果你姓史密斯，那就可以叫小史。”我这么对马特说了，可他只是看了看我，什么也不说。

好吧，从现在开始，小史就是我了，我很开心。人们不喜欢基隆这个名字，我能感觉得出来。所以，我喜欢小史这个名字。“哦，小史。”我喜欢别的孩子这么喊我。在学校也一样。“哦，小史。小史来了。”

小史就是我，我就是小史。我希望人们都这样叫我，女孩子也一样。女孩们看到了，会说：“哦，小史。”我喜欢听她们这样叫我。

我们小队是最棒的，队长戈登·弗莱彻也是最棒的。如果跑步比赛赢了，他就会朝我眨眨眼，于是我就成了最棒的小孩子。戈登·弗莱彻亲口这么对我说的，说的时候还对我眨眨眼。如果我赢了比赛，或者为小组加分，他就会说：“团队至上。”好像一支足球队一样，所有的人都上场踢球，每个人都代表球队。“哦，那个男孩儿是你们队的吗？这个男孩儿是哪个队的？”

我们谈论着自己或是别人。下一个上场的是谁？噢，是我。我是下一个上场的男人。瞧，我们彼此之间都称呼对方为男人。