我喜欢听爸爸讲故事，可他很少讲。我只是在小的时候，碰上他出海回来，才能听到他讲故事。现在更多的时候，他不讲话。有时对着电视发脾气，因为正好放到黑人赢得了拳赛，或是出现了天主教徒的画面。电视上出现的只有天主教徒和他们的教堂，你从来看不到新教徒的教堂，只有那种小的礼拜堂。爸爸为此很困扰，他有时候还开玩笑说神甫在礼拜堂里，面对着一大群人点着蜡烛，跪在地上祈祷着。

那些有关船的故事总是棒极了。我喜欢听这类故事，或者看这方面的书。书里讲的是冒险的故事，人们驾着船踏上旅程。我不喜欢潜水艇或战争之类的故事，我讨厌那些故事。我还喜欢古时候那些海盗的故事，那些冒险岛，还有那些珊瑚海。我甚至把我喜欢的故事也讲给其他孩子听。故事里，海水清澈见底，你能潜到水底，睁开眼睛看着四周，鱼就在你身边游来游去，各种各样的鱼。有些鱼有着大大的嘴，长长的身子，嘴里长着如同鲨鱼牙齿般锋利的牙齿。那里所有的海螺都能吹响，如同巴巴多斯乐队的喇叭。在海底，你能找到沉船和满是金币的木箱子，旁边守护着八个里亚尔的怪物和骷髅兵，他们手上布满鳞片，你打败这些守护者，然后打开箱子，那些木头一碰就散。

爬东西是很好玩的，尤其是当你看见那些爬起来顺手的树或者是建筑物，特别是那些风格迥异的建筑物。山脚下的教堂看起来很宏伟，那些尖顶角度差不多，高高地耸立在十字架上方。想象着你手脚并用地爬上去，然后站在那些高高的尖顶上。哦，那你在上面能站得住吗？一只脚踩在另一只脚上，也许那样就能站稳了吧！

甚至和爸妈去到什么地方，我都望着路边的那些建筑物们，看看它们的屋顶是什么样的，想象着它们好不好爬，如果爬的话该从什么地方爬上去。有些时候，心里甚至开始有一种奇怪的感觉，眼前的这幢建筑物不友好。有些建筑物有自己独特的脸孔，看起来就是老好人的样子。学校教学楼的脸是机器人的脸，没什么表情，你看不出来它友不友善。可我家这幢楼从后面看友善极了，你一看就能看得出来。从后面爬这幢楼，你想掉下来都难，因为这幢楼打心底里不想你掉下来，所以它不会让你掉下来的。

还有那些礼拜堂，它们也很友好的。为什么这么说呢？那些礼拜堂的屋顶是平的，没有教堂那样的尖顶，只有一点很小的坡度。你爬上去，几乎能在上面跑来跑去。礼拜堂的窗户很多，也很高，如果你趴在屋顶边，被人按住双脚，探个身子出来，你就能从窗户看见礼拜堂里面。想象着你这么做的时候，刚好有人也看到你了。唐纳利一家和我住一幢楼，他们是天主教徒，如果他们从窗户那看到我怎么办。他们会喊：“瞧啊，那是基隆。”

不过有意思的是为什么礼拜堂的屋顶只是一个小斜坡呢。它不是那种坡度很大的屋顶，而是很浅的一个斜坡。你在上面能又跑又跳的，除非前面位置不够。

在新家附近，没有什么可以爬的墙，我和其他男孩子都这么觉得。他们以前也接触过那些高墙，从家后面就能跳到墙上去。我们能一起去旧地重游。他们能跟我去到我以前住的地方，我也可以去他们的以前的家。我挺想去他们以前玩的地方看看的，说不定还能爬爬那些墙呢，这弄得我心痒痒的。我建议说，我们可以星期六早晨出发，可只有米切尔赞成。

以前住的地方没有阳台，只有窗户。如果你想爬楼的话，只能从窗户那里翻进来。通常，那里的人们都会关上窗子，以免风吹进来。如果你把门开着不关，外婆就会跟你说风的问题，“把门关上，孩子，不然你外公会着凉的。”他穿了毛衣，还穿了羊绒衫，外婆会笑话他说：“你今天穿了几件毛衣来着？”

“别操心了，老婆子。”外公也总叫她维拉。“别瞎操心啦，维拉，衣服穿我身上呢，又没穿你身上。”

外公说话很风趣，有时候妈妈和梅姨在聊天，她们会聊到外公说过的那些话，然后笑个不停。这个时候，外婆会和外公争辩几句，然后看着他。外公会指向外婆，然后朝我眨眨眼，悄悄地对我说：“嘘，孩子，危险信号，是时候闭嘴了。”

外婆家墙外的排水管就在厨房窗户的旁边，如果你从那儿爬上来，铁定会被她发现的，她总是在厨房里忙这忙那的。厨房的窗户总是关着的，不过有时候外婆会打开窗户，拿些干面包去喂鸟。她把面包撒在窗台上，不一会儿你就能听到鸟唧唧喳喳的叫声。“我养猫，她喂鸟。”外公这么说。

外婆不喜欢猫，她一打开窗户喂鸟，外公的猫就会冲到窗台上去抓鸟。“噢，笑死我了。”外婆这么说，可她从来没笑过。

所以说，如果你想从排水管那儿爬进来，你得先把窗子打开。可是如果你问外婆是不是可以爬，她一定不会同意的。“噢，这可是三楼呢，如果摔下去，当心摔断你的脖子，或者摔坏你的背。”

如果有人从屋顶上摔下来，人们总是会说：“噢，他把背摔坏了，这个可怜的人。”

还有就是新学校的屋顶，学校教学楼是用铁皮搭建的，马特会笑话说：“瞧啊，你学校可是用铁包出来的呢。”

“可里面不是。”

“外面是啊。如果风把那些铁皮刮掉了该怎么办呢？如果你在顶楼，你该怎么下去呢？”

“我们可以爬下来。七年级和六年级都在顶楼，当然就包括我啦。如果那样的话，爬下来不就行了。万一没有排水管的话，我们可以一层一层地荡下来。”就算是外墙都倒了，你也可以这么干，不过你得帮帮那些女孩子。

排水管是在外墙上的。如果从外墙那儿爬的话，你可能没有地方落脚。如果是石头墙的话，墙上还有那些小孔或者是凸起的地方可以踩踩，可现在这外墙是铁皮，脚根本没有可以踩的地方。唯一可以落脚的地方是排水管和墙壁之间的缝隙，你可以把脚别在那里，那样才好歹可以踩住。可如果你脚去到太里面，就会卡在那儿，然后扭到。这事不是没发生过。如果你穿运动鞋，它们会把你的脚裹得细细的，这样就容易卡到。一些爬起来不是很方便的鞋子反而不容易被卡到，所以穿那些鞋子反而会爬得轻松些。在学校爬墙，鞋子是关键，有时候，运动鞋是很好，可有时候则未必。

星期五吃饭的时候，我们就说着爬墙这些事。外面下着瓢泼大雨，看来是没法出去踢球了。吃饭的地方是两个棚子，一个是男生吃饭的地方，另一个是给女生的。因为雨下得太大了，为了图方便，一些女孩子会过到男生这边，而一些男生也会跑到女生那边，我们有时候会这么做，只是为了好玩。所以到后来，七年级和六年级的孩子是一个棚子，五年级和四年级的在另一个棚子。再低年级的孩子，就两个棚子到处跑。有时候，这个棚子没位置了，他们就会去到另一个，更倒霉的就只能被赶出去，躲到厕所那边。可如果碰到七年级或六年级的孩子在厕所吸烟，他们就又被赶出来。那些大孩子还会欺负他们，踢他们的屁股，骂道：“滚开，干毛去！”这还有天理吗？如果那些孩子真的想上厕所了怎么办？

我们在谈论着那些好爬的墙和树，好爬的树到处都是，可不是每个人爬起来都很厉害的。那谁最厉害呢？有些孩子看着我，然后一个六年级的家伙说，小史能从排水管那儿爬到顶楼去。其他孩子看了看我，然后又看了看皮特·威力，因为他也这么干过。唯一不同的是，他家住的是二楼，而我家住的是顶楼。

“哦，可是小史能碰到房顶。”米切尔说。我有一次为了好玩这么干过，皮特也知道。比利·麦克格雷戈说：“爬了就是爬了，就算不高，也还是爬了。”

他和皮特是好朋友来的。旁边的女孩子望过来，听着我们聊天。朱莉·迈克尔和罗娜·克雷格在一起，她们是我们班的，周围还有其他班上的女孩子。男孩儿们说话很大声，这样那些女孩子就能听得见，有时候为了显摆，还会故意推你几下或者捶你几下。不是为了打架，纯粹是为了好玩。可波奇不这样，他能把好玩上升到欺负人的层面。比如现在，他就把球朝别人踢过去。很多时候，球都是他保管的，尽管那都不是他的球。球的主人装出一副不在乎的样子，可我知道，他心里是很在乎那个球的，因为那球不是别人的，是他的。可是他因为害怕波奇而装作什么事都没有。

波奇喜欢当老大。他跟我们说过，他以前住的地方有很高的墙，屋子后面就有不少跳来跳去的地方。

噢，我以前住的地方，那里的墙也很高。于是我跟他们说起来，那些墙很高，在上面走的时候得小心保持着平衡，就好像走钢丝一样。想象着有一根钢丝，你在上面走着，这根钢丝在房屋间穿过，钢丝连接着你家的后窗，你在家里就能走到钢丝上，在上面走来走去，还脚不沾地，所有人都在下面看着你。

你能想象一个女孩子去爬什么东西吗？女孩子穿着裙子是绝对不会去爬什么的，因为那样男孩子就能从下面看上去。就算她要爬，也只能是一只手，另一只手得按着裙子，以防被吹起来。那样，所有的人都能看到她穿什么内裤了，因为她的腿踩在高的地方，别人在下面一抬头就能看见，很多男生也很乐意去抬头的。所以，女孩子在学校是很期望能穿裤子的，可学校不会允许的，因为女生的校服就带裙子，所以她们就不得不穿着那些裙子上学。风一吹，那些裙子就扬起来，这个时候，周围的人都会哈哈大笑。

上课铃还没响。波奇开始把球踢向女孩们那边。有一次，球打在了露丝·格林德雷身上，这下可惹火了那帮女孩子，她们朝波奇嚷嚷着。他满不在乎地笑着，继续把球踢过去，那些女孩们不得不跳起来躲闪着，因为如果被球打到腿，会很疼，还会把腿弄脏，沾上泥巴，然后泥巴又会沾到裙子上。波奇这么干可太无耻了，一些男孩们笑着，其中有米切尔，还有加里·麦克纳博。他们只是觉得波奇这么干太妙了，可其他男孩子不这么认为。我看见皮特·威力和比利·麦克格雷戈互相看了看，然后站到棚子一角。那些女孩们生气地跑出了棚子，我过去站在皮特和比利身边，和他们一起看着外面的雨。

波奇往别人身上踢着球，一帮男孩子边看边笑，大部分是六年级的。他们这么做只是想表示他们和波奇是一伙的。朱莉·迈克尔、罗娜·克雷格，还有我们班的其他一些女孩子退到了棚子的边上。伊莎贝尔·哈特利朝波奇叫着：“嘿，别像个小孩子，成熟点好吗？”

波奇和加里听到后笑得更厉害了。米切尔也笑着，可他笑起来太傻了，我根本就懒得看他。他笑得跟那些小屁孩一样，他以为波奇是他的朋友，可波奇算不上。

然后球被踢出了棚外，远远地落在了操场上。“哦，老天！”我听见有人这么说。

“谁把球踢出去的？”波奇问，“不管是谁踢出去的，得把球捡回来。”他竟然这么说，每个人都知道是他踢出去的。我们大家都看着。谁去捡球？没人动弹，直到波奇支使着一个小孩子去捡球，大家才松了一口气。雨下得正大呢，溅起一朵朵的水花。

比利·麦克格雷戈这个时候问我说：“哦，小史，你听说过童子军吗？马上就要开始了，上次去教堂的时候别人告诉我的。”

“听说还会组织一支足球队。”皮特·威力说。

“哦，太棒了。”

“你参加吗？”

“当然，”我说，“我以前住的地方就有童子军，厉害着呢！”

“我们也是。”皮特说，然后开始说起他们在童子军里干过什么，我和比利也说着，我瞄到朱莉·迈克尔看着我们，一副正在听的样子。她看见我在瞄她，于是转过头去看着洛娜·巴克尔。

然后波奇凑了过来，不着调地说着些爬墙的事情。他只是想插进我们的谈话中，可他哪根筋不对了要说爬墙的事情？他以为我们在谈这个，可我们没有。波奇不喜欢爬墙，因为他爬不了。那他凭什么跟我们说这个？

他这样无非是想和我们插上话。他不喜欢我们在没有他的情况下，也能聊得这么起劲。他想和我们站在一起，这样就好像我们围绕在他周围，说到底还是想当老大。

他盯着我看，有什么好看的？我才不去理会他。我看不惯他把球朝女孩子身上踢，这一点和皮特·威力还有比利·麦克格雷戈不谋而合。

他把话题扯到爬东西上，可是太不明智了。我们这帮人里，不爬墙的一个是约翰·戴维斯，另一个就是他，波奇。这让波奇很不爽，因为那样就把他和约翰·戴维斯摆在一块了。他连矮墙都爬不了。“哦，爬墙小意思，我想也不想就能爬上去。”波奇这么大言不惭地说着。可是如果能爬矮墙的话，那高一点的墙也没问题的，我甚至这么跟他说：“先爬矮的再爬高的，爬起来都差不多。”

“不，差很多。”

“差不多，只要记着别往下看就行，在没熟练之前都别往下看。”

“说得没错。”皮特·威力附和着说。