长安，渭水西岸，建章宫骀荡殿。

六十五岁的大汉朝皇帝刘彻和他的宠妃钩弋夫人赵婕妤，正陪伴他们的小儿子刘弗陵玩耍。刘弗陵才三岁，但是身体壮大，看上去超过实际年龄。他聪颖活泼，一点也不安分，在殿中跑来跑去，还时不时爬到刘彻的膝盖上，呼唤他陛下。刘彻慈爱地注视着自己这个幼子，满心欢喜。为什么不叫我阿翁呢？刘彻逗他说。

刘弗陵眼睛扑闪扑闪，脆生生地说，你不是一般的阿翁，是皇帝。要不——我叫你皇帝阿翁罢。刘彻哈哈大笑，真乖，那么，你想不想当皇帝呀？刘弗陵道，当皇帝快乐吗？刘彻道，当然快乐，没人敢不听你的话。刘弗陵不相信地说，那皇帝阿翁，我为什么很少看见你笑呀。

刘彻心好像被猛然撞击了一下，他抬起头来，长长地叹了口气。他的确应该叹气，这个雄才伟略的君王，执掌天下已经近五十个春秋，在这五十个春秋当中，经历了多少事啊！过去的时间在他心里一幕幕回溯：深夜带着几十个侍从微服出去打猎、在未央宫前殿亲自测试天下郡国举荐的儒生、发令征召天下士卒出征匈奴、驾临泰山封禅百神、巡行天下离宫别馆、数不清的宠幸过的美女……然而不知不觉，他本人已经两鬓微霜。多少有才华的儒臣武将，在他身前一个个逝去。公孙弘、董仲舒、石建、石庆、汲黯、卜式、韩安国、郑当时、赵禹、张汤、司马迁、司马相如、东方朔、枚皋、庄助、朱买臣、主父偃、倪宽、卫青、霍去病、张骞、苏武……这些昔日陪伴他治理天下的重臣，现在都已经化为一掊掊黄土。唉，原来长生也是一件可怕的事，过去的故人都不在世间了，偶尔想起，惹来的是不尽的悲凉和慨叹。所以，早在几年前，他已经无法有勇气再呆在未央宫了。未央宫，那是高皇帝以来，历代皇帝居住和执政的场所。如果这世上真有阴魂的话，那么，每天晚上不知该有多少阴魂会出没在那里，这还不包括一大群为自己出过力而又被自己处死的大臣。不知什么时候，当他坐在未央宫前殿接见群臣时，就突然开始感到恐慌，觉得大殿里有阵阵阴气。后来他干脆在长安城的西南边，隔着渭水建筑了更加辉煌的建章宫。建章宫是宏伟的，比气势雄浑的未央宫还要宏伟得多。当年萧何建筑未央宫之时，看到龙首山地势高敞，把未央宫的前殿建筑在龙首山上，而龙首山正背临宽阔的渭水，除了建筑城墙，已经没有多大的空间可供驱驰了。他竟然一反常态，抛弃面南背北的建筑定势，将整个未央宫建成面北背南。也就是，将宫殿正门建造在未央宫的北面。

童年时，刘彻就从老臣嘴里听到过一些有关建筑未央宫时的趣事，印象最深刻的，是当时他的曾祖，大汉开国皇帝刘邦这样气咻咻地质问萧何，你这是怎么回事，面南背北是天下的固定格局，你想诅咒老子吗？老臣都是草莽出身，不怕忌讳，连刘邦出口成脏的特点都学得惟妙惟肖。

萧何当时回答，陛下息怒。一般的平民黔首筑屋，自然要面南背北。他们的地位决定了他们的心理，他们觉得，自己的房子一定要照到阳光才会吉利。帝王之家则不然，普天之下，莫非王土；率土之滨；莫非王臣。陛下是上天的儿子，天上的太阳就是陛下的守护神，这世间每一寸阳光都是陛下所有的。陛下赐给小民，小民就可以享用；陛下想不给，小民就得去那泰山地府报到，哪里还指望什么阳光？天子，是无须那么多顾忌的；天子而多忌讳，岂不被天下人小看吗？

刘邦被他说得连连点头，咦，你他妈的什么都能说得头头是道，老子服了。当年亡秦的监御史一心想把你推荐去咸阳任职，还真不是没道理的。

萧何谦虚道，臣微末之能，岂敢望陛下项背，陛下请站在前殿上望北看。

刘邦疑惑地登上未央宫前殿，朝北眺望，只见远处渭河像一条缎带，蜿蜒流过北城墙。前殿地势极高，下视宫阙，有一种登上绝壁俯瞰众生的感觉。黄土高原上猎猎的西风吹得北阙金马门阙上的旗帜哗哗作响，在他面前，碧落间白云飞驰，映照在渭水之上，阴晴不定，让人炫目，有种说不出来的壮丽萧索。我明白了，刘邦呆呆地站着，喃喃地说，老萧你真会选地方。坐在这里接见群臣，他们还没走到殿门，就已经被这雄伟的气势吓住了。从北阙进来，地势越来越高，而我坐的前殿就是顶点，这里大概比渭河岸边要高十几丈罢？

陛下圣明，萧何笑道，天子以四海为家，非壮无以重威啊！不让吏民产生心理上的畏惧，那就谁都敢犯上作乱了，陛下的江山还能坐得安稳吗？

刘邦亲昵地拍拍他的肩膀，骂道，老萧，你他妈的对老子还真是忠心耿耿。

未央宫从此就成为之后祖孙三代皇帝君临天下的场所，一直到刘彻自己做了皇帝，开始在未央宫和长乐宫之北建筑北宫、桂宫和明光宫，坐在未央宫前殿上，极目渭水的壮观景像已经一去不回。再加上对过往岁月的恐惧，刘彻终于考虑到搬家。他征集天下能工巧匠，出动少府全部库存，花了九个月时间，在渭河西侧建筑了这座天下至为美轮美奂的建章宫。为了让建章宫显得比未央宫更加巍峨，为了重新真正体会先帝们俯视万民的快乐，光是增高建章宫的地基，就花了一个多月的时间。几万名刑徒和长安周围县邑的百姓，参加了这一过程。在如雷般夯土的呼声中，这片地基终于变得比龙首山还高两倍。为了可以坐着俯视未央宫，刘彻下令，不但废弃了坐北朝南的格局，也不采用坐南朝北的格局，而是把宫门开到东面，这样，坐在建章宫的前殿上，就可以俯瞰未央宫的屋顶，那屋檐上“未央卫尉”的瓦当清晰可见。东门的凤阙高二十多丈，右边的虎圈，关满了天下郡国进贡而来的奇禽异兽，左边开凿了大池，挖出来的泥土就填在前殿下面。池面碧水一望无垠，号称太液池，池中央是渐台，比未央宫的渐台还高数倍，号称神明台。他是准备在这台上迎接神仙到来的。唉，如果真的有神仙该多好。当皇帝的日子虽然风光，可是年华终要老去，富贵还能享受几时？“欢乐极兮哀情多，少壮几时兮奈老何？”他喃喃地吟起十几年前自己写的诗，一时百感交集。

已经是春天了，骀荡殿飘来了朵朵杨花，真应了这殿名，春光骀荡。钩弋夫人轻轻地说，陛下，刚才怎么问弗陵那样的话了？

什么话。刘彻回过神来，问道。

钩弋夫人道，就是问他想不想当皇帝啊？

哦，这个孩子很像我。我很喜欢他。刘彻道。

钩弋夫人道，那么陛下就干脆下决心，立他为太子罢。

刘彻怔住了，道，这岂是你该管的事，你忘了自己的身份吗？他的语气中隐隐有一丝不快。又沉吟了一刻，怒气突然升腾起来，猛地一拍床榻，来人。他喝道。

值日郎中急忙奔过来，恭敬地说，臣在，陛下有何吩咐？

钩弋夫人吓得脸色煞白，只要刘彻一声令下，宫门边肃立的执戟郎就会奔入，将她拖出去治罪。她赶忙跪伏，颤声道，臣妾知罪，臣妾再也不敢了，望陛下看在弗陵份上，饶了臣妾这一回吧。她边说边把头上的金簪和耳朵上的玉珥摘下，又脱掉袜子，浑身颤抖。她是何等惧怕面前这个老男人，在这世上，又有谁个不怕？太阳底下，他拥有无上的权威，冷酷而凶残就是他的特点。这样的一个人，是不是完全不懂得什么叫做温情？是的，虽然他偶尔也会显露出一点儿温情，比如对骑都尉金日磾的顽童儿子那样亲昵，对逝去的李夫人那样无休止地眷恋，还时不时作诗追悼。不过，那仅仅是一种幻像，真正的温情和他到底是绝缘的。她陪伴了他那么久，非常清楚这个老男人的极端自私。不管在什么时候，他只为自己考虑，世间所有的人都是他的陪衬，都应该毫无讨价还价地为他服务。一旦失去了他的欢心，他屠戮起来就绝不手软。幸好自己现在姿色未衰，他暂时还舍不得下手。是不是帝王都这样？也未必。他的老祖宗高皇帝刘邦就并非如此。当刘邦知道自己无法把宠妃戚夫人的儿子立为太子，悲不自胜，为戚夫人起舞高歌，涕泪阑干。但是这个人，却万万不可能那么做。

刘彻看了赵婕妤一眼，算了，起来罢，朕这回不跟你计较。钩弋夫人连连谢恩，赶忙戴好首饰，屈身跪到一边。刘弗陵也在旁边吓呆了，依偎在她怀抱里，黑亮的眼珠从钩弋夫人的襟袖间窥视着刘彻。刘彻哼了一声，弗陵，过来。这时外面传来一个声音：水衡都尉江充求见。黄门令弯腰跑进来，双膝跪下奏禀，他说有重要事情要禀告陛下。

哦，重要事情，刘彻自言自语道，——好罢，宣进来。

钩弋夫人赵婕妤带着刘弗陵退回到内廷。不一会儿，江充急匆匆走进来。启奏陛下，他小声道，东阙下有人跪伏上书，说是发觉了一个重大的谋反阴谋，要向陛下亲禀。

刘彻本来还慵懒地卧着，他见任何官员都是这样，除了丞相、御史大夫等高官，他必须按照礼节起立之外，对于亲信内臣他是不怎么讲究的。现在他突然坐了起来，道，什么？又是谁敢如此大胆，快宣进来。

江充答应一声，臣这就去。爬起来，疾走了出去。年老的皇帝这时被唤起了精神，还有热血。随着年龄一天天老去，他变得越来越恐惧。他多么希望能永为这人世间的帝王，可是每当看到他那四十岁的太子，就不由得自怜自叹，你的确是老了，你看看，你的继承人都到不惑之年了，你的嫡长孙也已有二十岁，甚至连他也都有儿子了。接着他又愤懑，他隐隐怀疑那个四十岁的太子一定在心里怨恨他：你为什么还不死，我等待即位真是度日如年。他觉得，按照人之常理，太子的确是会那么想的。所以当前几年他生病了的时候，一个宦官告诉他，太子不但不悲伤，还暗暗高兴呢。他立刻就勃然大怒，想招使者去系捕太子。幸好在下令之前犹豫了一下，觉得还是偷偷派人去伺察一下比较好。而伺察结果是太子并没有高兴，而是满面泪痕。他一怒之下就杀死了那个宦官，但是事后他发现自己竟然解不开那个心结。太子到底是真悲伤还是假悲伤？也许他心里的确是暗暗开心，而表面上又不敢不装出悲伤的样子。他明知道这样想似乎太对不起自己的儿子，毕竟曾是自己的爱子啊，然而，偏偏摆脱不了这样的想法。紧接着，他的判断就是：太子一定是个表面仁义内心虚伪的小人，大汉的江山传到他手里一定会完蛋。

陛下，上书人到了。江充打断他的思绪。

刘彻又回到现实，他看见面前伏着一个三十岁左右的男子，穿着丝织的深衣，脑袋伏在地下，只能看见他的背在微微颤抖，大概很有些紧张。

抬起头来，让朕看看。刘彻心里有些不喜，他并不喜欢太卑躬屈膝的人，虽然他杀过不少秉性刚直的人。

那个人抬起头来，面目倒还端正，但眼光游离，隐隐透露出一股狡烩。

你是不是有市籍？刘彻道。

陛下圣明，那个男子惊讶地吹捧道，大汉草莽臣赵何齐，楚国定陶人，家里的确经商数世，但是从未欠过租税。每次陛下征伐匈奴，下诏要天下豪富纳粟输边，臣家都是积极响应的。大司农处一定留有档案，望陛下明察。

既有市籍，何以敢穿丝织的衣服？刘彻不悦地说，不知道高皇帝以来，一直有令，商人不得穿丝衣、乘高车么？是郡国二千石没有将法令严格下达实施的过错，还是你自己公然违抗律令？

赵何齐一下子面色变了，心里暗暗叫苦，怎么一切都想到了，却没有想到换掉这身衣服呢？他赶忙连叩了几个响头，陛下圣明。臣岂敢违抗律令，请容臣解释几句，之后臣再伏诛，死亦不恨。

哦，刘彻道，好罢，有说则可，无说则死。

赵何齐道，陛下，高皇帝时，国家草创，民生凋敝，连高皇帝自己的轩车都不能能找到四匹纯色的马相配，至于将相，大多也只能乘坐牛车。但是经过文皇帝、景皇帝的苦心经营，国家日渐富庶，太仓的粮食成堆的腐烂，大司农和少府钱多得用不完。到了陛下经营治理几十年来，国势更是蒸蒸日上，天下万物繁胜，又东征西讨，打下了辽阔的江山，重译款塞，万夷宾服。市面上丝绸充斥，粗糙的麻布都几乎绝迹。臣即使想遵从高皇帝律令，不敢穿丝衣，奈市肆富庶，买不到麻布何？况且，臣虽然是山东鄙人，却也侧闻陛下即位以来，修订律令，改易正朔，封禅泰山，乘舆服御用度颜色都有所变更，这些都不是先帝们做过的。如果陛下因循守旧，又怎么能有我大汉威腾万里的新气像呢？因此臣虽然有违朝廷律令，却也事出有因，望陛下怜惜臣一日狗马之命，让臣能苟延残喘，为陛下效忠。

刘彻微微露出笑容，点头道，嗯，你也算是善辩了，很好。既然你如此称扬大汉之美，朕今天就赦你无罪。你所告谋反究竟是何事？

赵何齐擦擦额头上的汗水，心里连呼侥幸，同时也高兴起来，大难不死，必有后福，看来我此番真的封侯有望。他从胸前掏出一卷竹简来，高举到头顶，朗声道，大汉山东草莽臣赵何齐，控告当朝丞相、葛绎侯公孙贺和其子太仆公孙敬声大逆不道谋反罪。证据在此，请陛下御览。

刘彻听在耳里，心头立刻涌起一阵莫名的兴奋，快，把证据呈上来。他叫道。

江充接过赵何齐头顶上撑着的简册，摊在刘彻身前的几案上。

刘彻扫视了两行，那是一份拷掠文书：

鞫之：太始四年九月丙辰朔戊辰，豫章郡南昌县令德、守丞武敢告郡太守：三辅大侠朱安世自服，知丞相公孙贺、其子公孙敬声等奸事，亟持此文书移诣郡太守。

哦，是那个死去的南昌县令王德、县丞沈武的拷掠文书。他都几乎忘记这些事了，一个大汉的皇帝，哪里会记得治下一个小县长吏的名字。年初改元时，他倒是希望这逃亡的沈武来长安自首的，可是终究没有来，心里颇为失望，没想到现在竟突然又出现了。他的眼光急剧往下面扫去，那是另一个人的笔迹，粗豪大气，而内容让刘彻怒不可遏，此文书的书写者自称被公孙敬声敦促，曾带人去甘泉宫驰道埋藏有木偶人，祝诅当今皇帝，时间为太始四年的八月壬午。这应当是朱安世手书的自供文书了，文书后除了朱安世的签名，还有一个血红的指印。文书中还说，当时公孙敬声和他的来往信件也被他同时埋藏在甘泉宫驰道下，可以查证。刘彻看到这里，再也忍不住了。来人。他大喝道。

臣在。江充道，他看见皇帝发怒，心里不惧反喜，看来公孙贺要倒霉了，哈哈，少了这一个，下一步我就更好办了。

刘彻一拍几案，持朕的节信，急发执金吾车骑，驰围丞相府第，将他家人全部逮捕。倘走脱一个，以重论之。

江充欣喜地从符节令手中接过节信。臣领旨。他兴高采烈地出去了。

刘彻继续看下去，越看越怒，来人。旁边的侍中、郎中、中郎等内廷官员站在旁边，无不瑟瑟发抖，臣等在。

持朕的节信，立即发卫尉车骑，逮捕阳石公主、诸邑公主。召百官到骀荡殿来见朕。

一个近侍结结巴巴地说，陛……陛下是让……让臣去逮捕阳石公主和诸邑公主？他似乎有点信不过自己的耳朵。

难道朕说得不够清楚么？刘彻将简册往桌上一拍。

臣该死，臣奉旨。他哆哆嗦嗦爬起来，两手捧着节信出去了，整个骀荡殿里，立即变得杀气腾腾，一点春风骀荡的意思都没有了。连飘进大殿的轻柔的杨花，似乎也变成了冬日的雪花，显得那样凛冽生畏。