1827年3月28日，星期三

（德国哲学家晦涩难解的语言；希腊悲剧的基本要素）

我抓紧读完了辛里希思的书，今天把它送还给歌德。为了充分把握讨论的题目，我还把索福克勒斯全集重读了一遍。

“喏，你觉得他怎么样？”歌德问，“他击中了要害，不是吗？”

“读这本书我感觉特奇怪，”我说，“还没有哪本书激起过我如此多的思考，同时也没有哪本书像它似的让我经常产生反感。”

“正是这样啊！”歌德说，“相同使我们宁静平和，而矛盾却使我们富有创造性。”

“他的意图在我看是极其可敬的，”我道，“再说，他绝不停留在事物的表面。不过呢，他经常完全沉迷在了细微的和内在的方面，而且是以一种如此主观的方式，结果便不但失去了对个别事物的正确认识，也失去了对全局的关照，进而也使读者陷入不得不对自己和题材施以强制的境地，否则就没法和他想法一致。我还经常出现这样的感觉，仿佛自己感觉器官太迟钝，所以没法理解他那些异常敏锐微妙的区分。”

“设若你也受过跟他一样的哲学熏陶，”歌德讲，“那情况就会好一点。我真感到遗憾，辛里希思这样一位北德海滨无疑是生来强壮的人，竟让黑格尔的哲学调教成了这副德行。”

“我的情况也一样，”我接过话头，“不过我高兴有时也碰见一些极有人情味和清晰明朗的地方，例如他对《俄底修斯》的剧情转述。”

“这里他自然必须严格地就事论事，”歌德指出，“可在他书里还有不少地方，他的思维不再移动不再前进，而是任其晦涩的语言要么原地踏步，要么老是在同一个圈子里打转转，完全跟我《浮士德》里的女巫九九表一样叫人摸不着头脑

参见《浮士德》第一部《巫厨》一场。

。请把书再给我看看。他谈合唱队的第六讲，我几乎完全没读懂，例如……

…………

“不过无论如何，”我说，“对有一点咱们意见一致，就是这部书的根本立意还是高尚的，也有着启迪思维的性质。”

“他关于家庭与国家的思想、以及在两者间可能产生悲剧冲突的思想，”歌德说，“毕竟还是可取和有益的；只是我不能承认，它是理解悲剧艺术最好的思想，更别提唯一正确的思想。

“诚然我们大家都生活在家庭里和国家里；难得有一种悲剧命运落到我们头上，不因为我们是这两者的成员。但是，即使我们仅仅作为家庭的一分子，或者国家的一分子，我们仍然能够很好地成为悲剧人物。

“因为归根到底，是否悲剧关键只在于冲突无法解决；不管是什么性质的矛盾，只要它具有真正的自然基础和悲剧的潜质，就会产生出无法解决的冲突。例如阿雅斯毁在受伤的自尊心这个魔鬼手里

阿雅斯是荷马史诗的一个人物，在讨伐特洛亚的希腊远征军中仅次于阿喀琉斯的猛将。在阿喀琉斯战死后，他与俄底修斯争着要死者留下的铠甲，结果主帅把铠甲判给了对方，令他觉得荣誉受到了损伤，以致发疯而自杀。希腊神话里的大力神赫库勒斯用毒箭射杀了奸污他妻子的人马怪，人马怪临死时把染了毒血的衣衫脱给他的妻子，诡称用这衣服能治丈夫对她的不忠。后来赫库勒斯移情别恋，妻子便给他血衣穿，使他中毒而死。

，赫库勒斯毁在嫉妒这个魔鬼手里。这两个例子丝毫不存在家庭伦理和国民道德之间的冲突，可按辛里希斯的说法，这样的冲突却是希腊悲剧的基本要素。”