1829年3月23日，星期一

（建筑艺术是凝固的音乐；朋友的不同作用）

“我在我的文件中发现了一部手稿，”歌德今天说，“在那里边我曾把建筑艺术称作凝固的音乐。现在想来也真的不无道理；由建筑传达出的情绪，确实与音乐的效果近似。

“豪华的建筑和房间供王公和显贵们享用。人生活其中，便感到安逸、满足，不再有任何别的欲求。

“这完全违反我的本性。住在如我在卡尔温泉所有的华丽寓所里，我立刻会变懒惰，会无所事事。相反小的住宅，例如咱们眼前待的这间破屋子，说它乱糟糟吧又还有秩序，颇像吉普赛人家里的情况，这刚好适合我；我内心因此感到充分的自由，可以随心所欲地工作和发挥自己内在的创造力。”

我们谈到了席勒的书信，谈到了他俩在一起的生活，以及他们如何日复一日地在工作中相互促进，相互激励。我说：

“席勒似乎对《浮士德》也很感兴趣。他敦促你写作，自己甚至动了替你续写《浮士德》的念头，真可传为佳话，令人十分感动。我由此发现，他生性有些个急躁。”

“你说得对，”歌德接过话头，“他是这个样子，就跟所有过于受观念左右的人一样。他总是不安静，总得干点什么；这在他那些关于《威廉·迈斯特》的信里可以看出来，他一会儿想要这样，一会儿想要那样。我呢要做的只是坚定信念，不让他的事情和我的事情受那样的影响和干扰。”

“今天早上我读了他的《印第安人的挽歌》，”我说，“很高兴这首诗是如此精彩。”

“你看见了，”歌德回答，“席勒是一位多么伟大的艺术家，只要展现在他的眼前，即使是传统题材他也同样善于把握。不错，《印第安人挽歌》属于他最成功的作品，我呢，只希望他还能写出一打这样的作品。可你能想象吗，他的一些密友却指责这首诗，说它没有充分表现他的理想精神？——是啊，好小伙子，人们常常吃自己朋友的亏！——洪堡不是也批评我的多萝苔，说她不该在敌人来犯时拿起武器进行战斗吗！然而没有这点表现，这位在特定时代和特定环境下应运而生的非凡的姑娘立刻完了，立刻就降到了她那些平庸的姐妹的行列里。不过将来你会看得越来越清楚，只有少数人能以必需做自己的立足点，相反，大家都只愿意赞扬和承认适合于自己口味的东西。而这还是些一流的、杰出的人物啊。你就设想一下吧，大众的意见会怎么样，我们将始终何等孤独。

“要不是我造型艺术和自然科学基础牢实，在这恶劣的时代及其每日每时的影响下，我也很难坚持在水面上；然而就是这保护了我，也让我能由此出发去帮助席勒。”