从海文没考上大学的那一天起，她总想和他在一起说说知心话，可一直没有合适的机会。昨天下午，在自己家里给他端茶送饭之后，心里竟然有了一种从未没有过的奇妙感觉。晚上又听爹说，海文到河西去卖梨还差个帮手，打算让她去，她激动得真不知说什么才好。夜里竟然梦见，她坐在驾驶手扶的海文身边，与他说了和路一样长的心里话。没料到在实际生活里，爹却将他们二人分别安排在两台手扶上。

虽说没读过多少书，也没经过多少世事的磨练，然而娘老子的严格指教和遗传基因，却给了她踏实为人的生存个性，与滴水不漏的思维习惯，为人处事诚恳又仔细。然而这一回，或许是由于过分激动，她的想象里却出现了一个漏洞，竟然忘了海文他不会开手扶，一路上人虽在这台车上，心却一直想着那台车上的事情。

见依然没发现马贵那台手扶的影子，马存惠走下车来，向来路那边张望着。由于阳光宛如无数根银针刺着他的眼睛，便决定到路边的林子里去等候。这个小树林，有几十棵细而高的柳树组成。鸟儿在树上尽情啁啾，渠水在脚下淙淙流淌。可他们却无意体会这里的一切。的确，买卖人的时间就是金钱，白白在这里消磨，岂不让人心神煎熬。

看着马贵的车已经走远，如释重负的海文立马松了一口气。也后悔昨天晚上真不该再去找马存惠大伯，恳请做这种买卖。由于路人用惊奇的眼神打量着他，这才发现自己的浑身上下居然挂满了横七竖八的稻草，便赶忙抖落和捋抹干净，然后又往前走了一程，直到再也看不到母校的时候，这才站在路边，打量着街上来来往往的行人。虽说是个大清早，可进城卖东西的乡下人，早已或背背提提或挑挑扛扛地奔波在大街小巷里。

这些天，从城里回来的人都说，集市的变化愈来愈大，他一直有些不敢相信。是啊，若按在学校里所接受的那些教育，自由市场毫无疑问便是资本主义生存和发展的温床，非但不能让它复活，而且还要将其彻底斩草除根。而眼前所看到的情景，似乎又在明明白白地告诉自己，它已有了一种复活的迹象。

按道理，光阴该往正确的道路上走，往前进的方向变，往符合真理的性质上发展，而眼前的这种现实，为啥与自己这些年以来所受到的教育恰恰相反？正是这种矛盾，使他疑惑不解又忐忑不安。他已明显感受到，自己已被这些日子看管梨园的生活圈呆了，圈木了，圈傻了。应该立即搞清楚，这到底是怎么一回事？

也就在这时，他突然意识到，自从马存惠大伯遭到判刑的挫折以来，做事一直都格外小心谨慎，而最近以来，胆量却变得越来越大，走路的样子和说话的语气也随便与自由了许多，就连贩梨这样的冒险事情也敢积极参与，甚至勇敢带头。为了能尽快搞明白这一连串的问题，他诚惶诚恐地加入到了赶集的人流之中。

车开到县城西门外，由于过问大料调和的安全情况，马贵这才发现车上已经没了海文。腿脚顿时酥软了，悔不该给海文搞那种恶作剧。是啊，如果出啥意外，定是被自己搞得思想不太集中所致。于是，连忙掉转车头，向来路开去。迎面的风，噎得连嘴也张不开，可他却全然不顾这些，只是不间断地向真主求祈平安吉庆。

一直开到原地，都没能遇见海文，也没发现路上有啥意外情况，才将提到嗓子眼的心放回到了胸膛里。他估计，海文定是因为抹不下高中生的脸皮，才没上车。真没想到，聪明反被聪明误，本来想捉弄对方，反倒被人家软软地将自己捉弄了一番。之后，却又高兴起来，觉得这样反倒更好，为自己独吞这趟买卖钱，提供了再顺理成章不过的机会。

马存惠毕竟是上了年纪的人，由于一夜劳累又空腹行车，此时觉得眼前冒着金星。连忙让女儿从车上拿来干粮和水包梨，掺和着吃起来。当然，也不想因为等待马贵，而白白地浪费时间。正在这时，从县城方向延伸过来的路面上，飘来了不知什么女人唱着的水生生的《信天游》：

三天没见哥哥的面，

头发锈成个毡片片。

只要能见哥哥的面，

细糠粗糠我都能咽。

马家父女二人赶忙走出林子，来到路边认真打量着，想知道这个空旷地方，如此美妙的歌声是何人所为。没想到，竟然是自己庄子里的高步清。他骑着那辆据说是三十元钱买来的除了铃子不响到处都响的自行车，车后捎着一对用钢筋焊结而成的铁笼子，笼子里全都装满了梨，两个笼子的上面横架着一条装满梨的口袋。

被沉重负荷压断了的足有筷子一般粗细的几根辐条，随着车轮的滚动不停地哗啦着，与早已磨损却又攒着劲的链子声，以及焊结了多次又超负荷负重的车架子声，组成了一曲滑稽的音乐。他那慢慢悠悠地清唱，与这种伴奏和车子行进时的节奏完全一致。此时，他却又放出了真正的男子汉嗓音：

大白天想你我干不成个活，

到了晚夕想你啊我睡不着。

前半夜想你我吹不灭个灯，

后半夜想你我翻不过个身。

这种声音比之前那女性角色的演唱还要撩逗人，那么苍凉而又火热，那么深情而又执著。就连树林边当观众的马存惠，也被这种情绪感染了，沉浸在一片遐想之中。总觉得，对方似乎不只是在唱当地民歌，而是通过这种方式，抒发着自己的孤寂情怀。三十好几的男人了，至今还没娶上个媳妇，能不伤感吗，能不惆怅吗？那么谁又能说，这种时男时女的“自恋自爱”，不是他的无奈、借助和自慰？待到对方快要从面前骑过去的时候，马存惠这才迫不得已地喊了一声他的名字：

“哎，高步清！”

“哎呀，坏了！”

看得出来，陶醉在自己音乐里的高步清，就连盯着路面的目光也是那样恍惚。这时，却被从路对面猛然传来的喊声，吓得浑身颤栗了一下。大概也算是家庭政治条件不好的生活，赋予他的一种机警吧，居然就连向路对面看一眼也没顾上，急忙躬腰屈膝频频用力，想尽快逃开这里。而当辨别清楚竟然是熟悉的声音，却又立马停下车，眯着那双本来不算大的眼睛，瞅着马家父女，以及他们身边的那台似乎是装满了梨的手扶拖拉机。马存惠一边往对方跟前走，一边低声打问着：

“你捎的啥好东西？”

“和你们车上是一样的货。”

“上哪儿去呀？”

“瞎汉礼拜——随伙。”

“你见了马贵没有？”

“开着手扶往县城方向跑了，上面不知拉的啥东西，好像还有稻草吧？”

“你知道是啥事吗？”

“不知道，我们俩没顾上搭话。”

“过来歇缓歇缓吧。”

“我不能和你们比呀，还是慢雀儿早飞吧！”

他来还在为自己骑车贩梨的事犯嘀咕，见对方胆敢整车地做这种买卖，立马放心下来。心想，就连劳改释放人员都如此胆大，还能把我这个高成分人家的子女，能怎么样？与马存惠搭讪几句之后，急忙去赶自己的路。当然，也怕对方的梨车一旦赶到自己前边，就有影响买卖的可能。

父女俩正为马贵那辆车担心，却发现它已出现在眼前的路上。麦尔燕仿佛看见海文正趴在车上瞅着自己，腿脚顿时有些不安稳了。由于心里着急得实在没办法，在爹的身后转了两圈，然后鼓足勇气说：“爹，这工具箱太硬了，颠得我肚子特别疼。”

“那可怎么办？这台车装得过于满当，你又嫩弱，再说上面也没有担板，更没有铺稻草窝儿，你若到上面去，非出岔子不可。要么等那辆车来了你也爬到上面去，给海文搞得那个窝儿很宽绰。”马存惠思谋一阵之后，竟然做出了这样的决定。

麦尔燕明显感觉到自己的心在勃勃狂跳，但不知为什么嘴上却要这样说：“爹，还是把海文换到这台车的工具箱上来坐吧。”

“不用了。”看着女儿脸上飘着的羞赧红晕，他放心地说。

那车终于到了他们跟前，当停下来之后，马贵连忙走上前，委婉地解释了一番自己迟到的原因。

听说海文没来，麦尔燕顿感失望。还没等爹发话，她再也忍不住了：“啥，你说海文自己不想来，那你是干啥的，你把他甩了，还来给爹编这种荒唐离奇的故事。今天我算是把你看透了。还是男子汉的胸怀呢，连女人的鞋壳儿也不如！”

“他不想来，把我整治得好苦，你还来怨我，你心里想的啥花红柳绿的事，我知道得一清二楚。我算是把你看透了，嫩小得像个黄嘴角儿没褪尽的麻雀儿子，心却早已野疯了。”听见妹妹竟然带上了酸溜溜的腔调，马贵觉得特别不可思议，立马加倍还击。

麦尔燕也觉得，自己的确有些失态，又怕叫他卡住话路，那样更会窘迫，于是不理他那话碴，继续说道：“你是开车的，人没上去，你都不知道。这话说给谁，也不会相信？”

“等了那么长时间，他不上车，我有啥办法？”心里虽然有愧，可马贵依然极力地推脱责任。

一共两辆车还走不到一起，为这事马存惠本来一肚子毛火，此刻发现他对妹妹说话如此放肆，实在太丢他这位满拉父亲的面子了，就想甩手给对方一记耳光。就在这一刹那间，忽然发现儿子的眼角竟然已经出现了不少鱼尾纹，一股猛然而至的酸楚，顿时袭上了他的心头，那条胳膊再也不听使唤了。他叹了一口气，然后让马贵熄了那车的火，到林子里吃饱喝足再上路。

麦尔燕不得不按照父亲的命令，把他们吃的干粮和水包梨都给马贵拿过去。她本以为，刚才她哥让父亲和她那样痛斥了一顿，肯定已经没了什么胃口，也许正是这个原因，还会影响接下来的开车。是啊，开车这种活，可是最怕精力不济、瞌睡打盹和生气打赌。没想到，对方似乎一点也没放在心上，大口大口地吞咽着。

一番猛气蚀得马存惠心口发疼，如今身旁只剩下马贵这样一个儿子了，也就是说，往后自己的担儿和所有家业，都要由他来承担。可对方做事，却是如此目光短浅、不知好歹，叫他怎么能放心呢？思来想去，打和骂总不是最终的办法，便将身子靠在树上，一边歇息一边给儿子和女儿讲起了一段故事：

“那是一个清晨，和风拂面，走来一个老人。他步履缓慢，气喘吁吁，岁月使他弯腰驼背。当太阳还没有放光时，他就用拐杖敲打他在也门的德尔旺花园的门了。”他讲得那么专注，有声有色，像是亲眼看着那位老人讲的。马贵见父亲拿眼瞪他，便不敢再三心二意。

“老人的花园收拾得十分利落，花草芬芳，出产丰富。园中渠水常流，湿润的风不断在林中穿过。园子里百花怒放，树上果实累累，有葡萄和椰枣，也有蔬菜和谷物，这些东西都让人赏心悦目，人们也都愿到这里聚会，在这里的树荫下说话，总是充满情趣。

“老人四处巡视，在小路上徘徊，呼吸着百花的馨香，欣赏着美丽的风光，耳里听着百鸟啼鸣。他转身祷告，赞美真主，感谢真主的恩惠，祈求真主保佑他不受富人的欺负，逃脱世俗的引诱和魔鬼的盅惑。年复一年，昼夜相继，老人每天早上都习惯这样生活。

“当他发现园子里谷物成熟，果实沉甸甸地垂下来的时候，便招呼园丁和助手，让他们备好镰刀和其他工具，准备开始收获。许多穷人也是年年来到老人这里，他便给每人一份丰厚的东西：给这个装满一筐，给那个包上一大包。而收获时漏下的，以及树下的各种东西也都归园丁，这几乎是每年的惯例。

“可是这一年老人的孩子们却忍耐不住了，他们不愿意把父亲的钱财分给穷人，也不同意让别人分享这个园子里的果实，不管是客人，还是乞丐。在他们看来，这些人已经过得不错了，却还想从园子里得到更多的享受，天下没那样的好事。

“有一个孩子说：‘爹，你为这些穷人花掉那么多钱，付出那么多的精力，这可损害了我们的权利，影响了我们的生活。’另一个说：‘爹，再这样下去，你的金钱和财产可就完了，就连庄稼和果子也留不下，我们会变成向人乞讨的穷人。’

“第三个孩子正想开口说话，老人示意让他闭嘴，然后看了每人一眼说道：‘你们所要的金钱是啥？这钱不是我的，也不是别人的，这个园子也不属于我和你们。而是真主托付给我，要分给仁慈的人们，对他忠诚的人们。穷人及其他可怜的人们都有这样的权利，经过园子的客人也理应得到一份，飞禽走兽也该有自己的食物，能把这些都说成是你们的吗？

“这是我多年来按照真主的裁决所习惯做的事。正因为这样，我的钱才越花越多。我年轻时就这样做，中年时照此行事，怎么能到了晚年反而放弃它呢？你们都不要着急，你们已经看到我头发花白，身体干瘦，疾病缠身，要不了多久就会去见真主。此后，你们将继承这个园子和钱财。那时你们就会知道，摆在你们面前的有两条路。’

“没过多久，老人就因病去世了。时间过得很快，园子又准备收获，穷人们也像往年一样等待着他们那一份。老人的孩子们聚在一起，商量今年如何收获和分配，一个孩子说：‘从今年开始，这个园子不让穷人和乞丐分享果实了，也不许过路人在树荫下休息。谁想要什么，谁就付钱。我们实行这个办法，肯定会发财。

“一个品格秉性最像父亲的孩子说道：‘你们好大胆，自以为做了对自己最有利的事情，其实里面包含着罪恶。你们如果那样做，就是剥夺了穷人的权利，那样就会从根本上毁掉这个园子的，要惹祸的。还是让穷人享受他们的权利，按父亲的主张办事吧！你们做了好事，真主会赞扬你们，并给你们更大的好处。’

“但是其他人一起冲着他嚷道：‘这事你管不着，别出什么主意了，也不用向我们提什么忠告。你还是去向真主祈祷吧，祈祷会结束罪恶，使你走上正路，心向穷人。不过那些穷鬼们既听不见，也不会报答你。’

“他们计划第二天乘穷人们还没有离开梦乡时，就赶快去果园收获，想到每人能得到完满的一份，心里别提有多么高兴了。真主知道他们的坏主意，便降下灾难。顿时，园子里的草木连根拔起，果实纷纷落地，就连树叶和花茎也全都干枯了。”

麦尔燕倒是水嫩心肠，早已沉浸在父亲所讲的故事之中。但儿子却不以为然，恨不得把手里那块干粮一口吃下去，也好快快上路，心里气狠狠地嘀咕着：“行善行善，看你这善还行到几时？就是不肯为你的儿子想想，不仅每天夜里都难受得恨不得抓墙呢，就连后代也耽误了。”