到处都静悄悄的，周凤莲和两个女儿都不在屋里，杜石朴手里端着一大碗羊肉，肚里却填得饱饱的，正愁这碗肉往哪点放，忽然发现儿子叶尔古拜正在门口往屋里探头探脑，头顶上的发型仍和小时候一模一样。无疑是很长时间没有见到儿子了，这个突如其来的发现，顿时让他心疯神驰。若不是手里这碗肉，他定会扑过去，把儿子搂在怀里，狠狠地亲一番。

显然，叶尔古拜也看见了屋里的父亲，一个蹦子跳过门槛，咧着嘴巴、张开膀子扑过来，喊了一声爹之后，急忙钻进了他的怀窝里，还用小脑袋使劲地摩擦着他的腔板儿，差一点儿把他手里的这碗肉弄翻了。杜石朴急忙找个地方将手里晃晃荡荡的碗放下，而后紧紧搂住了几乎是时时刻刻、日日夜夜、年年月月都在思念的儿子。

叶尔古拜那毛茸茸的小脑袋不停地在他的腔板上摩来擦去，仿佛一只饿极了而又没能睁开眼睛的羊羔羔，拼命寻找娘的***到底在什么地方，直搞得他的心里痒酥酥的，每过一会儿，叶尔古拜都要用他那稚嫩的声音喊一声爹。每次杜石朴都想答应，可是咽喉仿佛被什么人紧紧捏住了似的，怎么也发不出声来。

他挣扎着说，娃呀，爹想你快把老心老肝想碎了。可嗓子依然毫无感觉。他急忙问道，娃啊，这么长时间以来，你藏到哪里去了？然而，还是什么话也说不出来。他赶紧松开搂抱儿子的双手，然后将娃的身子扶端直，想仔细端详儿子是胖了，还是瘦了。就在这个时候，却发现叶尔古拜的嘴唇竟是那样干巴，到处都皴裂着就像成熟的哈密瓜那样的大大小小的口子，有些地方居然还翘起了翼翅一般的干皮。

由此看来，儿子肯定还没吃饭呢。他赶紧端起那碗肉说道，娃啊，这是刚煮熟的绵羯羊肉，你赶快吃吧。心里虽然这么想，可还是什么话也说不出来，他又急忙用动作示意。看来，儿子是看懂得了他的意思，用一双稚嫩手儿轻轻推挡着他递过去的盛满羊肉的碗。从娃的眼神里发现，他是想说关心爹的话，爹，你老人家有病呢，还是留给你自己吃吧。

他激动了，娃芽芽就知道疼顾爹、孝敬爹呢，顿时心里涌出了万千话语，想统统对亲生骨肉诉说。是啊，世上还哪有比父子之间的这种疼爱更真切、更有意味的呢？就在这时，他又想到了自己咽喉的事，莫非自己的身体里边也产生出了类似陈温让所制造出的那种关卡，但凡关键时候，定要搞出些耗费时间和折磨人心灵的事情？此时此刻，他的那种直脖筋劲儿变得愈发厉害了，决心要把心里想说的话，一起痛痛快快地倾吐出来。于是，他鼓足了全身的劲想对娃说：

叶尔古拜，我的憨娃啊，你大概还不知道，现在爹都能经常吃到肉啦，家里其他人也经常能吃到肉啦，一点儿也不像从前你在咱们家时候的可怜巴巴的日子、穷酸至极的样子了，那都是让大锅饭给害的，现在虽然还保留着一个生产队的架子，可实际上已经搞了联产承包责任制。你大概还没听过联产承包责任制这个说法吧，若按通俗的话说，也就是各家干各家的的农活，各家经营各家的田地。

娃啊，这是以前爹说啥都没想到的。当初，我考虑最多的是，一旦分开之后，恐怕很多社员都操持不好自家地里的庄稼。是啊，以前他们种的都是不操心的粮食，大事小事都由我这个队长想了管用、说了算，自己只管出力流汗干活就可以了。现在由他们自己来，能行吗？我估计，大多数人家肯定不行。因为谁都知道，学会那些用心、费神和出恰当力的本领，还需要一个比较长的过程。等到快要掌握熟练的时候，恐怕也就把穷根扎得很深很深了。

没想到，分开以后，谁都不甘心落后，谁都怕别人瞧不起，一家更比一家干得欢，千方百计都要往前头奔。唉，难怪世人都说，人不为己天诛地灭。大集体的时候，好像所有社员的脑袋全都是榆木疙瘩，白白地长在自己的脖子上。只要我这个划船的人不动弹，他们全船的人没有一个肯动弹、能动弹和敢动弹。我搞不明白，那到底是船的原因，桨的原因，众人的原因，还是我的原因。

那时候，我总是满腹牢骚。总认为，是自己操心费神地带领着大家、服务着大家。于是，最爱用污言秽语辱骂社员，最爱动手动脚地伤损他们。总认为，指教他们，完全就像指教自己家里人一样，是必需的，是责无旁贷的。即便再过分，也是为了他们和队里好。从现在的情况看，是由于那样的体制，不允许他们的脑袋想生产方面的事，不允许他们的嘴巴说和我不同见解的话。当然，我的心里也清楚，一旦全由他们想说啥就说啥，想干啥就干啥，我的智慧和能力就会抵挡不住、应付不了，什么结果也就可想而知了。

现在看来，那时的大家不是不会干，而是没办法完全按自己的想法去踏踏实实、仔仔细细地干。一旦那样，我这个当队长的往哪里摆？我说下的话，也就是我的命令，又怎能不当回事？现在，我越来越发现，其实，造物主成全人这种生命的时候，同时也给每个人赋予了一定的生存的能耐，若按文化人的说法，也就是天性。他们每个人都有自己的聪明才智，每个人都有自己的生存本领，每条生命都有不可低估的能量，就看社会能否提供发挥的环境和条件。

娃啊，实话说，正是由于看到了大家的智慧、本领和潜能，爹时常都要想起你。爹已经是上年纪的人了，到了力不从心的时候了。特别是经过你的爷爷和奶奶去世那件事，对我的刺激太大了，打击太厉害了，损伤太严重了。面对那种再也无法还上的账债，再也不可能弥补上的缺憾，爹一下子觉得自己老了许多，矮了许多，甚至就连做人的志气，也一下子虚弱和短欠了许多。

爹是将就班子凑合戏了，爹这一辈子的所有指望，都寄托在你的身上了。只有你，爹的可爱的心尖尖、命蛋蛋，才可能具备和众人较量的条件和实力。根据大家的这种竞争势头，爹只要不丢太过分的人就可以了。娃啊，这碗肉你一定要吃，羊肉是调养生命、滋补身子的好东西。你可知道内行人是怎样评价我们当地的羊只的吗？说它喝的是矿泉水，吃的是中草药，就连拉的也是六味地黄丸。你吃上了如此地道的绵羯羊肉，给爹快快长，长大了也好给爹种田和做买卖。

你妈是个病团团，你的两个姐姐也都女手女脚，不用说跑什么买卖了，单是从事地里的那些繁杂农活，有时候也都难以胜任。农村的活，哪里还讲什么白天和黑夜，还考虑什么男女有别？只要有活，你就得立马去干。人误地一时，地误人一年啊。即使这样，过不了几年，你的两个姐姐，也得离开咱们的家。丫头人家么，说穿了，就那么一回事。是给别人的家里在培养人，爹妈费心费意地把女儿养活和指教大了，却又让人家娶走了，去和那个男人奔自己的小光阴了，去服侍和养活人家家里的老老少少了。

他尽管想了这么多，把全身的劲都用光了，可还是连一个字也说不出来。他急了，连忙用双手抓自己的咽喉。就在这时，他却发现，大概是娃怕这样下去，会憋坏老子的性命，慌忙打个招呼匆匆离开了。看那样子，若是不怕他憋死，娃还有很多的心里话要对他这个爹说呢。他见娃突然不见了，便大喊了一声，叶尔古拜，我的儿啊，爹的命蛋蛋啊，爹的心尖尖啊，爹的大指望啊！

杜石朴被自己的声音惊醒了，看看上面，是深邃而灿烂的夜空；瞅瞅四周，是黑魆魆的不知布满着什么东西的山梁和山沟；摸摸身子下面压着的东西，原来是小胶轮车上装着的杂七杂八的货物；感觉一下躺在小胶轮车货物上的身子，正随着颠颠簸簸前进的小胶轮车不停地晃动。耳朵里，也还时不时地传来骡子的呱哒呱哒的蹄音，还有从远处传来的夜猫子一阵接着一阵的瘆叫或怪笑。

此时，他不禁后怕起来。是啊，尽管自己买的这头骡子，没有什么古怪毛病、性情温和、具有相当视途眼力，但凡它驾驭过的车、走过的路，不用主人操什么心就能稳稳当当独自来往，但自己也不该如此马虎啊。能在它所驾驭的小胶轮车上歇歇脚，就已经相当不错了，又怎敢闭眼睡觉啊，万一遇到什么紧急情况，该怎么办，也没准还有生命危险呢。

他的皮袄的对襟先前是搭严实的，不知什么时候让小胶车晃荡开了。但也许是叶尔古拜用自己的小脑袋给磨蹭开的。觉得身子有些冷，他急忙往严紧裹着皮袄，而后不由自主地长长呻吟了一声。顿时，一对眼窝都变成了汪汪的泉。泪水顺着眼角流到了太阳穴，又从太阳穴流到了耳朵壳。

一阵接着一阵的夜风冷得瘆人。他知道，若不是泪水饱含着充足的盐分，无论流进怎样的穴或壳里，就会很快结冰。然而，盐分只能抵御泪水的凝固，却无法防御夜风的寒冷。他不得不掏出装在衣裳口袋里的油渍渍的小毛巾，轻轻地搌着自己的一对眼窝。这时候，他又想起了已经去世的一双父母。

自从他当队长以来，每当走到他们跟前的时候，二老总会像是搞什么比赛似的，连忙从口袋里掏出自己的小手绢，不时地蘸着各自的眼窝。大概惟有他心里才清楚，他们为什么会那样做。那是为了想看清楚他这个当生产队长的儿子，会不会生了什么气，有没有受什么伤，眼神和脸色都还正不正常。一旦遇到了吃亏事，不但儿子要受罪，全家人都要跟着受牵连，甚至就连先人们的亡灵都会不得安宁。

一对眼窝揩搌干净了，杜石朴又挪动脑袋，往四下里瞅着，想知道儿子的亡灵，是否真的就在附近的什么地方，正悄悄地跟随在这辆小胶轮车后面，并且正想和他捉什么稀奇古怪的秘藏呢。但过了很久都没听见什么动静，也没看到有什么可疑的迹象。就在这时，一个黑乎乎的东西，由前往后迅速打着滚儿跑，边跑边还吱溜溜地小声叫着。

他断定这种情况，与娃毫无关系，说不定是什么歹毒魔鬼想暗害他，并想让他去给人家做替身呢。想到这些，不禁有些毛骨悚然，他急忙坐起来，攥紧手里的长鞭杆，向那团黑乎乎的东西抽了过去。说来也怪，当啪地一声炸响之后，那团东西立马向四处逃散了，接着又发出了万千个更微弱的吱溜声，渐渐什么也听不到了。