爹和毛领子老人都为田老人感到遗憾，垂下了头。田老人见大家一时都默不作声，就拿起他珍爱的影集走进了内房。“我这一世没什么波澜。”田老人收好影集，走出来后，对我们说，脸上的那抹沉重紧随影集一并收藏起来了，灰白、虚胖且皮皱皱的鼠脸上挂着谦逊、温和的笑意。他接着说：“‘文化大革命’中我也挨了些整，但只是扫了几年厕所。我后来想，假如我于衡阳保卫战中，脑袋没被弹片打坏，也许是另一种下场。也许于后来的国共两党的战争中，被打死了。还好，当了几年国民党兵，打的是日本人，没跟共产党打过仗。假如跟共产党干过，那‘文化大革命’中，就不会是扫厕所可以躲过去的。哈哈哈哈。”

“就是、就是，”爹说，“祸兮福之所倚啊，田老。”田老人说：“黄老，您今年八十几了？”“八十九，八十九了。”爹伸出双手，一只手做了个八字，一只手做了个九字。“啊，那您看不出有这么大年纪。”田老人表扬我爹的外貌。“哈哈哈哈，我一九一八年生，现在是二○○七年，还有半年就满八十九进九十岁了。”

三位老人开心地笑着。“老了，不行了，变成老丑鬼了。”爹说。

“黄土已经埋到下巴边了，”田老人说，“我自己都没想到我现在还赖活在世上。参加过衡阳保卫战的，能活到今天的人，可能不多了。”

“那是、那是，”毛老人说，“像黄老，都活到快九十岁了，您是高寿中的高寿呵。”三位老人又哈哈哈哈地笑着！田国藩老人笑着，看着我爹突然凝重着鼠脸说：“我记得当年我们从衡阳逃出来是四个人吧？除了你我，还有一个姓刘的，大家都叫他江苏人，另一个是和尚吧？”

“你还记得这些？”田国藩老人笑了笑：“模模糊糊地记得一点。”

爹告诉田国藩和毛老人：“和尚于抗日战争胜利后，悄悄离开了白水县游击队，又去当和尚了。江苏人后来成了白水县游击队的军事顾问，与一个游击队员的妹妹结了婚，他于一九四七年十二月，被来‘围剿’我们游击队的打死了。”

田国藩老人脸色凄迷了：“江苏人还在一九四七年就死了？”爹答：“死、死、死了。他有个儿子，生于一九四七年十一月，他儿子现在是白水县一家建筑公司的包工头，九十年代初，我见过他，长得很像江苏人，脸上是那种傲气。”

毛老人关心的是和尚：“和尚去了哪座寺庙您晓得吗？”爹遗憾地摇头：“我要是晓得，我一定会去找他。”田国藩老人说：“和尚是好人，我偶尔会想起和尚为阵亡官兵超度的事情。”毛老人说：“对对对，那是天马山战场上的一道风景，以至我们当时都不怕死，想反正死了有和尚替我们超度亡灵去天国享乐，就个个都很勇敢。”田国藩老人更正道：“你说错了，不是天国，是西方极乐世界。”爹很高兴：“这你也记得？”田国藩老人咧嘴大笑：“本来都忘记了，说起这些就想起来了。”接下来，我们出去吃饭。田老人要留我们吃饭，但我感觉要两个老人为我们做饭菜，那是很累的，而且我也不想让两位老人破费。我强烈要求他们出去吃，爹也赞同我的建议，毛老人也赞同，于是三位老人与我一道出发了。田老人的老伴不愿同往，说她等下煮碗面吃就行了，她要照看小店生意。

我突发奇想，希望三位老兵能吃上一顿好的，这也是从善待老人的角度出发。我有车，包里装着五千元钱，同时也是为爹争面子的时候。我骨子里，很想在两位老人面前为爹争一下面子。我要三个老人上车，说我带他们去一家酒店吃饭。田老人打量着黑亮亮的奥迪轿车，“嚯，”他对我爹说，“黄老，您儿子真有出息啊。”

“哪里、哪里。”爹笑着回答田老人，一时觉得脸上有光。“你儿子在哪里当大官？”田老人问，举着一张皱巴巴的鼠脸茫然地看着我爹。“没当官，没当官，我儿子不是当官的料。他在一家公司里当副总经理，”爹向田老人解释，“这是他们公司配给他的车。”

我驾着奥迪a6，向通程大酒店飙去。三位老人为抗击日本侵略军，都流了汗和血，我请他们吃一顿稍微高档的饭菜，也是做晚辈的我应该作出的一点“牺牲”。

通程大酒店是长沙市的一家五星级酒店，它的富丽堂皇，把三位老人慑住了。他们如今住于陋巷，都深居简出，拒绝外界干扰，过着简朴的日子，没想到长沙市还会有这么漂亮的大酒店。我领三位老人步入酒店的大堂时，田老人和毛老人甚至举步都有几分拘束，还东张西望，因为他们不知道往哪里走——假如我不指点的话。

“啧啧，”田老人表示惊诧地啧了两声，“这么华丽，了不起啊。”“现在世道真是变了，”毛老人说，“六七十年代我在外面打流做木匠时，世界还没什么变化，到处都一样。如今一天一个样，今天这里建了栋高楼，明天那里又耸起一座酒店，发展很快啊。”

“就是、就是，”田老人直点头，“早一向看电视，日本人在我们长沙开了家大商场。开业的那天，热闹啊，电视里报道有十万市民争先恐后地往里挤。”

“我在电视上也看到了，”毛老人说，“我真弄不懂市政府怎么能让日本人来做生意！”

“这应该是互利互惠的，”我说，“社会发展到今天，不能是你们那样看问题了。”

他们一辈子都没有在这么漂亮的餐厅里就过餐，我的目的就是让他们饱餐一顿。我点了很多菜，还要了一瓶洋酒。我点到六个菜时，田老人说“：够了、够了，小黄。”我点到八个菜时，毛老人说：“够了、够了。”并制止我进一步点菜，“吃不完，小黄。”

一桌饭开始了，三个老人回忆着一九四四年在衡阳的一些往事。“还记得三四十年代唱的那首歌吗？”毛领子一脸兴致地问我爹和田老人。“哪首歌？”爹问。

“哪首歌？”田老人问。“同学们，大家起来担负起天下的兴亡听吧，满耳是大众的嗟伤看吧，一年年国土的沦丧我们是要选择‘战’还是‘降’我们要做主人去拼死在疆场……”毛领子唱了几句，“我们当年就是唱着这首歌去打日本人的。”

“记得、记得，”田老人说，“我记得曲调，你们当年常唱这歌。”“是的，我、童大嘴、钩鼻子、程眼镜、谢娃娃和苏豆壳，常在营房里唱这首歌。

可惜忘记是谁作的曲了，也想不起是谁写的词，人老了。唉。”毛老人叹口气。“就是歌名也想不起来了。这就是真正的老了，连一首当年很熟悉的歌的歌名都想不起来了。当年在长郡中学，大家都爱唱这首歌。没有人不唱。就是这首歌让我放弃学业，踏上了抗日战争的前线。”

毛老人忽然问我爹：“你能想起这首歌名吗，黄老？”

爹想了想，说：“想不起来。”毛老人又问田老人：“你呢，田老？”田老也想了想，也说：“知道这首歌，就是想不起歌名。”

“我们老了。来，为老朋友聚会干杯。”毛老人号召道，脸上挂满了笑。三位老人颤颤抖抖地举起酒杯。

碰了。喝了。“来，为身体健康干杯。”

三位老人又颤颤抖抖地举起酒杯碰了下，喝了。毛老人又换个话题说：“在衡阳保卫战的最后几天里，在我的记忆里，除了日本人不断向天马山阵地猛扑外，就是肚子饿，饿得只好勒紧裤带，饿得扔手榴弹都没一点力气了。”

“就是、就是，”爹答道，“当时为了减少饥饿感，只好把皮带勒得紧得不能再紧。”

“这是陈团长想的办法，他让我们都勒紧裤带，”毛老人说，“团长被我们自己的飞机射下来的子弹打死时，我们三团的几百官兵在和尚的带领下，都跪下来为团长超度亡灵，那场面，去年还到了我梦里，让我醒来后，坐在床上，老泪纵横。”

我盯着毛老人，他说完这话时，眼圈都红了，他又说：“我们当时没一个人害怕头上的飞机，个个背对天空跪着，我身边又有几个士兵倒在飞机上射来的重机枪子弹下。”

“留给我记忆最深的，至今还在我梦里重演的是八月八日的轰炸，”田老人脸上抽搐了下说，“我周围的伤员一个个都被炸死了，死在美式飞机扔下的炸弹里。”

我把目光放到田老人脸上，田老人的嘴角又抽搐了下：“我至今还常常在梦里被那次轰炸吓醒。当时我躺在那儿，忽然就有飞机朝我们俯冲，又是扫射又是扔炸弹，轰隆轰隆，一个一个的炸弹就在我周围爆炸；一个个伤员弟兄被炸得血肉横飞，有的被炸得翻了个边，有的被炸得飞上了天。遍地都是爆炸声，惨叫声和尸骨落下来砸在地上的声音。很可怕很恐怖，那是我一生里经历的最恐怖的事。”“我晓得、我晓得，”爹说，“我们被日本兵押去清理尸体残骸，到处都是自己弟兄的断肢和血肉碎片，很可怕、很可怕，至今这些可怕的场景仍在我脑海里浮现呢。”

田老人道：“是啊，真是没法忘掉。”毛老人望着我爹和田老人说：“我这辈子里，有很多次做梦回到了衡阳保卫战，在梦里与日本兵厮杀，梦见日本兵总是打不死，打死了又有，打死了又有。”“我也是，我也是啊，”爹说，“那段时间，我们生死与共。”“我还常常梦见龙连长骂人，梦见龙连长一枪把那个害怕的衡阳学生兵打死在地上，”田老人龇牙咧嘴地说，鼠脸上布满了忧伤的皱纹，“我记得龙连长是名少校。”

“对，是少校。不过他于一九四九年被我游击队击毙时，是少将师长。”“龙连长被游击队打死了？”田老人感到很吃惊。“是的，我当时就在湘南游击队，”爹说，“程潜、陈明仁在长沙宣布和平起义后，他还率部向广西逃窜，正好进了我们游击队拦截的伏击圈……”“龙连长留给我的印象很深，有几年里，我经常梦见他，”田老人说，“梦见我们在安乡、在常德、在衡阳。梦见日本侵略军向我们一次次扑来，而我们用手榴弹扔他们。”

哈哈哈哈、哈哈哈哈、哈哈哈哈。三个老人又一齐开心地笑着，笑得很快活。爹问田国藩说：“我记得当年你很喜欢东北姑娘小丽，你还记得那个东北姑娘小丽吗？”

田老人满脸愕然：“东北姑娘小丽？”爹被田老人问得呛了口：“东北姑娘小丽，你一点印象都没有了？”毛老人说：“我想起来了，当年在衡阳战场上，田老好像是提到过什么小丽。”田老人满脸迷茫：“我怎么没一点印象？”爹愣住了，反问道：“东北姑娘小丽，你真的没一点印象了？”田老人呆板地答：“我真的没印象。”毛老人说：“我还有印象，当年你手里经常玩着一个银手镯，睡觉时还拿在手上玩。”

爹点头：“对、对、对，是有一个银手镯。”毛老人忽然想起来了地望着田老人说：“我之所以记得那个银手镯，是我们刚入伍在炊事班时，童大嘴早上起床，踩扁了你的银手镯，你要打他。”田老人十分惊讶：“有这事？我怎么想不起了？”爹觉得不应该，提醒他说：“当年你还说要把你家的田地给东北姑娘小丽继承。

你还说她是住在松花江上，是在松花江长大的东北姑娘，不记得了？”田老人拼命回忆了下，还是一脸茫然：“我真的没一点印象了。”

他们说了很多很多，我爹和毛老人企图帮田老人回忆起东北姑娘小丽，但田老人硬是没有回忆起来，一张皱纹复杂的老脸上，总是疑惑、惊愕……