站在人行道上摇摇晃晃，通常意味着桃色事件的发生。她既想听听别人的意见，却又拿不定主意，犹豫着，不知道该不该将这种敏感的事情告诉别人。不过，我们对不同情况也要做出区分。要是，一个女人觉得自己受到男人严重的伤害，比如背叛，那么她的身子就不会摇晃，相反，她通常会把我的门铃绳狠狠拉断。至于这位女士的情况嘛，我们可以看作一桩爱情纠纷。因为这位女子并不愤怒，只是有点不知所措，还有点伤心。现在她找上门来了，我们的疑团也将会非常解开了。”

我们正说着，突然有人敲门，身穿制服的男仆进来报告说，有位叫玛丽·苏得兰的小姐来访。

这位女士那庞大的身躯已经出现在男仆矮小身材后面，似乎是小领港艇后面跟着一艘风帆鼓满的大商船。福尔摩斯对她的来访表示欢迎，他态度落落大方，从容有礼，然后随手关上门，微微躬着身子，请她在一把扶手椅上坐下。之后，他便用他那种心不在焉的眼神打量了她。过后，说道：“你眼睛近视，还要打这么多字，应该很吃力吧？”

“一开始费劲，不过现在我能够盲打了。”她答道。

突然，她察觉到福尔摩斯的问话是有所指的，感到十分震惊，抬头仰视，那双宽大而和善的脸上露出惊愕的神情，说道：“先生，你认识我吗？要不然，你怎么知道那么多？”

福尔摩斯笑着说：“请不要在意哦，因为我的工作就是察言观色。

或许是我的职业锻炼我的能力，让我能够注意别人容易忽略的地方。

要不然，你也不会前来向我请教吧。”

“福尔摩斯先生，爱司里琪太太跟我经常提起你。当时，所有警察和亲朋都觉得她丈夫死了，无需再寻找，而你却不费吹灰之力找到了他。噢，先生，我真希望你可以帮帮我。我虽然没有很多钱，只靠自己打字赚点儿钱，但是我继承的财产每年有一百多英镑。只要我知道福司莫·安吉尔先生的消息，我愿意把它们作为酬劳送给你。”

“你为什么这么急匆匆地从家里出来找我？”福尔摩斯两只手的指尖互相顶着，眼睛仰望着天花板，问道。

听到这个问题，玛莉·苏得兰小姐茫然的脸上再次出现惊愕的神色。

“你说得对，我的确是从出家里跑出来的，”她说，“因为我的父亲，温德班克先生居然把整件事情看得那么轻松，我非常气愤。他既不肯报警，也不肯来找你，除了整天说没事之外，他什么都不做。这实在令我生气，于是我就自己冲过来找你了。”“你的父亲，”福尔摩斯说，“与你的姓不同，应该是你的继父。”“是的，我的继父。他才比我大五岁两个月，我叫他父亲，听起来有点好笑。”福尔摩斯问：“你母亲还健在吧？”

“健在，先生，身体还挺硬朗。我的亲生父亲在去世后，母亲就改嫁了，而且嫁给一个比他小近十五岁的人，这让我很不高兴。我生父是托特纳姆法院路的水管商，遗留下一个相当大的企业，由领班哈代先生和母亲共同经营。可是，温德班克先生一来，就让她把买卖给卖了。温德班克是个旅行推销员，社会地位优越。他们卖掉了我生父的企业。得到了四千七百英镑，我想要是父亲还在的话，卖的价格肯定更高。”

原以为福尔摩斯会对她这些杂乱无章没头没脑的絮叨感到厌烦，可是，出乎意料的是，他聚精会神地听着。

“你自己名下有点儿收入，是从这个企业中得来的吗？”

“不是的，先生。那完全是另外一码事，这是生前在奥克兰的奈德伯父遗赠给我的。那是一宗新西兰股票，利息是百分之四点五。股票金额是两千五百镑，不过我只能动用股息。”

“对于你的事情，我非常感兴趣。既然你有一百镑的年金，外加上你自己打字挣的钱，足够让你无忧无虑的去旅行，过着舒适生活。

我相信，一位单身女士拥有六十镑的年金，完全可以过上非常舒适的生活了。”福尔摩斯说。“福尔摩斯先生，就是比这个数目少得多的钱，我也能够舒舒服服地生活。但是，住在家里，我可不想成为他们的负担。我一和他们住在一起，他们就花我的钱。每个季度，温德班克先生都会把我的利息取出来，然后交给母亲。我觉得光靠着打字的收入就能生活得很好。打一页纸可以得到两便士的酬劳，而我每天常常可以打十五到二十页纸。”

福尔摩斯说：“你说的，我都清楚了。现在给你介绍一下我的朋友，华生医生，在他面前同在我面前一样，你想谈什么就谈什么。现在可否请你把你和安吉尔先生的关系跟我们说说。”

听到这句话后，她脸涨得通红，两只手紧张地玩弄外衣的镶边，说道：“我第一次和他相见是在煤气装修工的舞会上。在我父亲在世的时候，他们总来给我们送入场券。父亲去世后，他们就把入场券送给了我母亲。然而温德班克先生不想让我们参加舞会。他总是想把我们关在家里，甚至去教堂做礼拜，他也会发火。不过，我可管不了那么多，我决定去一次。结果他说，父亲的朋友都在那里，我们不适合去。还说，我没有参加舞会的衣服。然而，我知道我有一件乎没怎么穿过的紫色长毛绒衣服。后来，他去法国出差了。就这样，我和母亲在工头哈代先生的陪同下去参加了舞会。在那里我认识了福司莫·安吉尔先生。”福尔摩斯说：“我想，温德班克先生回国后，对你们去了舞会一定非常生气。”“噢，不，他对这件事情态度表现良好。我记得，他当时笑了笑，耸了耸肩，说对女人否决事情一点用都没有，因为她还是会照她自己想的去做。”“我明白了！随后你便在煤气匠的舞会上遇见了一位叫福司莫·安吉尔先生。”“是的，先生，那天晚上我遇见了他。第二天他来造访，看我们是否前晚安全回家。先生，之后我还碰到过他，就说我和他一起散过两次步，不过父亲回来后，福司莫·安吉尔就不能再到我家来了。”

“不能？”

“是的，先生。你知道，我父亲不喜欢这样的事情。他总是阻止别人到我们家来做客，同时不让我们到外面去拜访游玩。他常说一个女人应该愉快地生活在她自己的家庭圈子里。然而，我常常跟我母亲说，一个女人的生活得从她自己的圈子开始，可我还没有得到我的圈子呀。”

“福司莫·安吉尔先生有什么样的表示？他没想要来看你吗？”

“哦，他来信说，父亲离开家里去法国前，我们最好不要见面，以免被父亲撞见。在这段时间里，我们可以写信联系。他每天都会写信来，我一早就会把信取过来，这样继父就不知道了。对了，父亲一周后还会去法国。”

“这段时间你跟这位先生订婚了吗？”

“是的，福尔摩斯先生。在我们第一次一起散步时就定订了终身。

他是莱登霍尔街一家营业所的出纳员，并且——”

“哪家营业所？”

“先生，最糟糕的就是这个了，我根本不知道。”

“他住在哪儿呢？”

“就在那家营业所。”

“没有地址？”

“没有，只知道是在莱登霍尔街。”

“那你是如何把信寄给他的？”

“我通常就把信寄到肉市街邮局，留给他自己去领取。他跟我说，如果我寄到他办公室，那么，公司里的同事就会取笑他跟女人通信。

后来，我提出用打字机写信，也让他用打字机写信，可是他还是不肯。

他说，看到我亲笔写的信就像跟我直接交往，而看了打字机写的信，总觉着两人中间隔着一部机器。先生，这不刚好表明他多么喜欢我吗？

哪怕一些小细节他也都想得到。”“这最能说明问题了。一直以来，我谨记着这句格言：细节至关重要。小姐，你还记得福司莫·安吉尔先生的其他小事情吗？”福尔摩斯说“先生，他是一个很腼腆的人。他喜欢在晚上和我一起散步，而不是白天，他说他不愿意过于显眼。他彬彬有礼、举止文雅，他说话时很柔和。

对此，他跟我解释过。他说在年轻时患过扁桃腺炎，以致脖子粗肿，嗓子不好，以至于说起话来含糊不清、细声细气。此外，他非常讲究衣着打扮，非常整洁素朴。对了，还有一点，他和我一样视力不好，戴浅色眼镜来避光。”

“那么，你继父温德班克先生去法国后，你们之间出现了什么情况？”“安吉尔先生又来我家，并且提出在父亲回来之前结婚。他非常真诚，还要我将手放在圣经上发誓，要我对他忠贞不渝，海枯石烂不变心。我母亲说，他让我发誓完全对，这表明他热情。母亲对他非常有好感，甚至比我还喜欢他。

之后他们提出要在一星期内结婚，我有点儿犹豫，我想征求父亲的建议。不过，他们两人都说父亲那边不用管，事后告诉他一声就可以了。先生，我对这种做法非常有意见，他不过比我大几岁而已，非得要他批准似乎有点可笑。但是，我不想偷偷摸摸地做事情，所以我给他写了一封信，寄往波尔多，那里是父亲公司驻法国办事处的所在地。可是信在我们举行婚礼的那天早晨被退回来了。”“这么说，他没有收到那封信？”

“是的，福尔摩斯先生，信寄到时，他刚好动身回国了。”

“哈哈！真是不巧啊。你的婚礼是安排在星期五？并准备在教堂举行婚礼吗？”“是的，先生，准备在悄悄举行，没有向外张扬。我们定好了在皇家十字路口纳圣救世主教堂举行婚礼。我们准备在婚礼进行完以后去圣柏格饭店吃早餐。早晨，福司莫坐着一辆双轮马车来接我们，但是由于我母亲也去。他就让我们坐那辆双轮马车。幸运的是，正好又来了一辆马车，他就坐了上去。我和母亲先到了教堂，紧接着他的马车也到了。我们在教堂外面等他下车，可是他迟迟不来。过了许久，马车夫打开车厢一看，人已经不见踪影了！车夫说他确实看到他坐进车厢，可是也不知道人去哪里了。福尔摩斯先生，自从上个星期五以后，我就一直没有得到他的消息。”

“小姐，我想，你遭受到了侮辱。”福尔摩斯说。

“哦，不，先生，他很善良，绝对不会就这样离开我的。我记得他那天早晨一直对我说，不论发生什么，我都要对他忠实，就算有什么不可预料的事让我们分开，我都要记得我对他的誓言，他迟早会回来实现他自己的誓言。那天早上说这些话似乎莫名其妙，但是从那以后发生的事看来，让这些话很有深意。”“是的。那么你的意思是他出现了意外？”

“没错，先生。我相信他肯定是猜到了一些危险，要不然他不会这么说的。而且我想是他预见的事发生了。”

“但是，你没有想过可能出现的事情是什么吗？”

“一点也没有。”

“还有一个问题。你母亲怎么看这件事？”

“她非常气愤，而且让我以后再也不要提起这件事。”

“你父亲呢？你告诉他了吗？”

“我跟他说了。他的想法和我一样，认为一定是发生了什么事，并认为我肯定还能有福司莫的消息的。在他看来，将我带到教堂准备成亲却又把我丢到教堂门口，这对福司莫没有一丁点好处。如果说他已经借走了我的钱，或者娶了我，也把我的钱弄到他名下了，也许还有抛弃我的理由，可福司莫在钱上跟我分得很清，他连我的一个子儿都没有看过。到底发生了什么事？为什么他不给我写封信呢？我一直放心不下这件事情，我一直在想这个问题，通宵达旦，先生，我快疯了。”她从衣服暖手筒里取出一块手帕，捂着脸痛哭起来。

福尔摩斯说着站起身，说：“小姐，我会处理你这桩案子的。我们肯定能够查出真相。对此，我们有十足的把握。现在把这副担子交给我吧，你再也不用操心了。不过，我想，小姐，你最需要做的就是，将福司莫先生彻底忘掉，正如同他从你的生活中消失。”

“那么，先生，你觉得我再也不会见到他了？”

“我想是的。”

“那么，他出什么事了？”

“请你把这个问题交给我吧。现在我想知道一些有关于福司莫的准确描述，如果你不介意，请让我看看他写的信。”

她说：“上个礼拜六，我在《纪事报》上登过寻人启事。这是剪下来的这条广告，这里还有他的四封来信。”

“谢谢你。你的通信地址是哪里？”

“坎伯威尔区，里昂街31号。”

“嗯，我非常清楚，你到现在还不知道安吉尔先生的地址。那么，你父亲的工作地点在哪里呢？”

“他是旅行推销员，在法国红葡萄酒的大进口商韦斯特豪斯·马班克商行工作，地址在芬丘奇大街。”

“谢谢你。具体情况，你都已经讲清楚了。现在请把这些文件留给我，听取我的劝告。把这件事情彻底忘记，千万不要让它影响你的生活。”“你真好，福尔摩斯先生，可我就是忘不了他。我要永远忠于安吉尔。他一回来，我们就结婚。”

虽然她的帽子戴得滑稽可笑，脸上有点怅然若失，但是一听到她那淳朴忠贞的言语，我们不得不肃然起敬。她说只要我们需要她，她就会随时过来。之后放下文件与信件离开了。

福尔摩斯坐着，一声不吭，双手合拢，两腿向前伸着，眼睛直盯着天花板。之后，他又站了起来，从架上取下那支老掉牙的、满是油垢的陶烟斗——他的顾问。他把烟点着以后，又靠着椅子坐下，蓝色的烟雾从嘴里喷出，脸上露出无精打采的神情。

“这个小姐本身就是一个有意思的研究对象，”福尔摩斯说，“她比她的案子更值得研究。实际上，她所说的案件不过是一个平常的问题。

如果你查阅我的案例。1877年恩特孚索引，能找到相同的例子，而且去年在海牙也有过类似的事情发生。这种做法很老套了，这个案件，我看也只有一两个情节还比较新鲜。但是，这个姑娘确实值得人思考。”

“你好像看出了很多我没有看出的线索。”我说。

“华生，不是看出，而是你没有在意。你不知道该观察什么，所以经常忽略掉很多东西。我还没有让你认识到袖子的重要性，或者从大拇指的指甲、鞋带上看出问题。行了，现在说说，通过观察，你看到了什么？”

“嗯。她戴着一顶蓝灰色的宽边草帽，插着一支砖红色羽毛。身穿黑色外衣，缝着黑色珠子，衣边有黑色装饰。她的衣裳是棕色的，比咖啡色深一点，袖口及领口镶有小紫绒边。她的手套是灰色的，右手食指处有破洞。她的鞋子我没注意。她戴着小圆坠的金耳环。大致来说，她的穿着看起来很有钱，不过却以普遍、舒适、随意的方式表现出来。”