爹气呼呼地走出来，死了再带妈回青山街的心。从此，爹和妈一门心事地经营着老兵饭店。我那时小，爹妈没心情管我，自己就走出来玩，走到木匠父子家看木匠父子做家具；或走到井旁看彭家一家人敲打白铁桶和脸盆，可以一上午或一下午地看；或看雷家父子把轮子卸下来，拿钳子、扳手紧钢丝、给弹子上黄油和补胎。要不就走进包子铺看常德人做包子，再不然就蹲在地上看大我几岁的男孩玩玻璃弹子。我以为我会在这条街上就这么一天天长大，就跟我爹以为他会永无止境地于这条街上当他的饭店老板一样。但都没有，世事难料，那年“七、七”事变爆发，日本侵略军对中国发动了全面战争，企图占领整个中国，让中国人当他们的亡国奴。这使长沙的民众满怀愤慨，也激发了长沙民众的斗志，大街小巷上都张贴着公告，鼓励十八岁以上四十五岁以下的男人从军，好把狗日的日本鬼子赶出中国。

保长挨家挨户地走访和动员，彭家老大是街上第一个报名参军的，他书也不教了，一张黑不溜秋的鼠脸上充满义愤，在街上说，国家到了生死存亡的时刻，他不得不弃笔从戎。木匠老二受彭家老大影响，也报了名，他对我爹说：“中国都要亡了，还做什么木匠？我打日本鬼子去。”这年我爹三十六岁，胡子在他腮帮上乱长，人也胖了。爹温和地笑笑说：“现在是轮到你们年轻小伙子为国出力了。”雷车夫见我爹这么说，边抠着晒得黝黑的光头，边转身去找保长登记参军。过了几天，他一身新军装地走进老兵饭店冲我爹笑，一只粗壮的大手撑着门框，一颗光头在天光下闪闪发亮，“何叔，我也要去打日本鬼子了。”爹把头一个劲地点，觉得他是个好青年，“好好好，小雷，替我多杀几个日本鬼子。”

爹开的老兵饭店名气太大了，太大了就会有人慕名来吃我爹烧的红烧猪脚。他的老伙计龙团长和杨团长终于有一天来了，他们早就听人说老兵饭店的红烧猪脚好吃，那天中午就来老兵饭店吃红烧猪脚。龙团长一眼认出了我爹，很是吃惊地瞪大两只金鱼眼睛，问我爹说：“你他妈的没死？我们都以为你死了，原来你躲在这条街上开饭店。杨团长，何金山这狗娘养的没死。”杨福全冲进来，一张与我爹一样胡子乱长的脸庞上满脸惊讶，大叫：“何金山，我们都以为你死了！”爹被杨福全一双有劲的手搂了起来，爹笑，说：“我又不是大姑娘，放下我。”爹把龙团长和杨团长介绍给我妈认识说：“这是龙团长、这是杨团长，我们曾经都是赵振武师长的手下。”龙团长看着我妈，大加赞赏说：“原来你还狗屋藏娇，行吧你！”爹惭愧道：“她是我内人。”杨团长也昂着他那颗固执的芋头脑壳打量我妈，目光里满是惊异和忌妒。我妈笑，“金山经常在我面前提起你们。”龙团长大嘴一咧，满脸不信任地问：“不是说我们的坏话吧？”妈说：“他说你们好呢。”龙团长就哈哈哈笑，问我爹：“金山，你晓得赵振武师长么？”爹望着龙团长，龙团长以为我爹不知道赵振武师长的下落，脸上就呈现几分伤感说：“有天，碰巧我在我们师长家见到一本油印的阵亡将士名册，我在将士名册上看到赵振武的名字，还看见你的名字，我们都以为你死了。”爹这才开口说：“赵师长就倒在我身边，一颗子弹打断了他的腰椎，当时我和赵师长都负了重伤，后来赵师长死在战地医院。”

爹做了两份猪脚，亲自端到桌上，龙团长和杨团长吃得满嘴流油，自然也赞不绝口。龙团长回到他的团部，十九师师长打他的电话（那时长沙已有了电信局，一些重要人物家里都装着电话），叫他去搓麻将。龙团长在麻将桌上对他的师长说：“师长，今天我碰见鬼了，居然碰见第五师赵师长麾下的一名团长，我的一个老朋友，我们都当他死在赣南，阵亡将士册上明明写着他的名字，谁知他悄悄溜回长沙，开起了狗日的饭店。”师长觑着龙团长问：“谁啊？”龙团长说：“何金山。”师长叫道：“何金山？十几年前，我们在陆军讲武堂一起学习过。”龙团长望一眼他的师长说：“那你们还同过学啊？”师长哈哈大笑，“我知道这个何金山，在讲武堂时他不爱说话，不太合群。”他问龙团长：“这个何金山打仗怎么样？”龙团长拧着眉头想了下说：“要我看，他当个团长没问题。”师长说：“何键省主席有把我十九师扩编成湖南第一军的意图？真要扩编的话，让他到你手下当个团长吧。”

众多的新兵招募，让第十九师迅速扩编成湖南第一军，当然还有第二军、第三军。一天，两匹战马飞奔到老兵饭店，两名军官跳下战马，进门便嘻笑不止，进来的是贺新武和杨福全。爹看见贺新武，十分激动，抱住他说：“我不是做梦吧？”贺新武嗓门很大地哈哈大笑，“我也以为你死了，这几年都没听到你半点消息。”说着，贺新武擂我爹一拳。杨福全团长说：“你又得重新穿上军装，何团长。”爹摆下手说：“要我穿我也不穿了。”贺新武团长接过我妈递来的茶，喝口茶，杨福全从皮挎包里拿出一纸任命书，“何团长，军长令我把任命书亲手交给你。”爹不敢相信地接过任命书，上面赫然写着：湖南第一军第二师第四团团长何金山，接到任命书，即日到军部报到，否则以逃兵罪军法处置。下面盖着湖南第一军的公章，还有刻着军长大名的隶书私章。爹呆了。

爹想不到阔别整整三年半的军旅生涯又向他招手了，贺新武和杨福全离开后，妈问：“还真的军法处置呀？”爹怅然地坐下，“现在是非常时期，我如果置之不理，那还不拿我何金山开刀？”妈“啊”了声，把脸贴到爹的肩上说：“我和文兵怎么办？”爹明白他这一走，让她留下来管理饭店那真是太免为其难了。爹想下说：“你还是去红十字会吧，那里有你小姨照应。我把文兵送回青山街。”妈很难过，“我跟你和儿子都分不开呢。”爹把妈搂到怀里，“我也不想分开，日本鬼子要我们当亡国奴，不去打日本鬼子不行啊。”

有人走进饭店，嚷道：“来份红烧猪脚，老板。”爹从里面房子走出来，对顾客说：“今天停业，我被召去打日本鬼子，明天就走。”来吃猪脚的几个人就看着我爹，爹抱歉道：“对不起。”几个顾客走后，爹关了店门，妈很舍不得爹去打仗地把脸偎在爹的胸膛上，爹摸着妈一头乌黑的秀发说：“战争就是死亡，万一我死了，你不要为我守寡。”妈把爹的脸扳到自己嘴上，亲一口说：“你不是告诉我，有个老和尚说你能活到九十岁吗？”爹想起他曾跟妈说过这样的话，哈哈一笑，“那个老和尚是这么说过。”妈眼泪汪汪地摸着爹的脖子，这几年开饭店把爹的脖子开粗了。爹被妈的手抚摸得激情来了，就一脸激情地把妈抱到床上，可是这当儿又有人敲门，嘭嘭嘭，爹大声说：“今天停业。”门外的人说：“我是李雁城。”爹一听是我岳父的声音，只好从妈身上下来。

我贫穷、落难的岳父天天吃我那个在赣南山村里长大的岳母做的酸菜泡饭，吃得都想呕了，就想吃一顿不要钱的红烧猪脚，便一瘸一瘸地来了。我岳父瘦了，瘦得眼眶都凹进去不少，颧骨却顽强地杵在他那张船型脸上，脸晒黑了，脸和胳膊都晒得跟腊肉皮样。我岳父一副饥饿和疲劳相，进门便讨好的模样问我爹道：“大白天，关门干什么？”爹睨着我岳父一笑，“你来得正好，我又被召回军队了。”我岳父斜着两只看了几十年人生看得心灰意冷的眼睛望着我爹，不明白我爹说“你来得正好”是什么意思。爹呲牙一笑，“明天我就得去湖南新编第一军报到，付琳将去红十字会，你如果不嫌弃，这饭店就交给你经营。你别让它垮了。”经历了那么多大风大浪且无数次死里逃生的我岳父，尽管处惊不变了，还是笑得合不拢嘴，“好好好，我一定替你经营好老兵饭店。”爹把饭店的门钥匙和钱柜钥匙一并交给我岳父，“付琳会住在红十字会，你和小周可以睡在店里。”我岳父道：“好好好。”

次日上午，爹叫辆人力车，先把妈送到红十会，接着叫车夫向青山街跑来了。爷爷奶奶一家人正在吃午饭，围着一张大圆桌，爹让人力车夫帮他把大包小包提进家，爷爷、奶奶、我二妈、张桂花、梨花、胜武、正韬等都瞪大眼睛望着。爹付了车费，把我拉到爷爷面前说：“叫爷爷。”我叫了爷爷，爷爷很高兴，脸上的笑容都洒到了我脸上。爹又把我拉到奶奶面前，“叫奶奶。”我叫了奶奶，奶奶却冷声道：“我没这个孙子。”爹不恼，把我拉到秋燕前面，“这是你二妈，叫二妈。”我叫了声二妈，二妈憎恶地瞟我一眼，不语。爹把大人介绍完，就指着胜武、正韬说：“他是你大哥，这个是你二哥。你还有个大妈，也就是你胜武和正韬哥哥的妈，她死了。”爹又指着家桃和秀梅介绍说：“这是你大姐，她是你二姐。”临了，爹对他爹妈说：“爹、妈，我被重新召入军队，要去打日本鬼子了。”

爷爷“哦”了声，奶奶把目光放到我爹身上问：“那个不要脸的狐狸精呢？”爹瞪奶奶一眼，那目光很凶，犹如一道闪电落在奶奶身上，吓得奶奶一惊。大家都望着爹，爹把目光放到张桂花脸上，张桂花忙一脸温和地笑着，爹觉得在坐的大人里，似乎只有张桂花最值得他信赖，“桂花，我把我小儿子文兵交给你了。”张桂花说：“好的。”

爹抛下我，赶到军部报到，军参谋长拿起我爹递上去的任命书，把团长那一杠划了，黑着脸说：“你来晚了，团长一职已授予彭刚。”军参谋长在划掉的团长后面添一行字：四团三营营长。他把任命书递给我爹，昂起脸，“四团三营营长何金山，我命令你马上赶到四团向彭刚团长报到，不得耽搁。”爹拿着任命书，想他又成营长了，这可是久违的军衔。

四团在浏阳河边上，正在河堤下大练兵，四团团部设在一处傍着杉树林的矮房里。先是一排挺拔的杉树呈现在爹眼里，接着是那排土砖茅草的矮房子，再接着爹被一匹强壮的白马深深吸引了。那匹白马在土砖颜色的衬托下很白很亮很高大，那匹白马对走向它的我爹嘶鸣着，爹一眼就认出了它，它就是耒阳的残废军人赠给爹的那匹白玉，也是爹三年前卖给一名中年军官的白公马！白玉的嘶鸣声让爹激动，仿佛故友重逢。爹忙走拢去抱住白玉的头抚摸。白玉的嘶鸣声招来它的主人，它的主人看见我爹，也是一愣，他就是花三百五十块大洋从我爹手中买下马的中年军官。中年军官比三年前胖多了，脸圆了，脖子也粗了，衬衣的扣子紧绷着他肥大的肚子。爹一见他的军衔是团长，马上问：“你是彭团长？”彭胖子傲慢地咧咧嘴，“正是。”爹冲彭胖子一个军礼道：“四团三营营长何金山前来报到。”白玉在他们一旁欢呼，拿头蹭我爹的腰和背。彭团长不冷不热地说：“没想到啊。”

团参谋长把爹带到三营，让全体三营官兵集合，然后宣布说：“这是你们三营营长，一个有着丰富作战经验的老兵，大家鼓掌欢迎。”来之前，团参谋长说：“这是一个新兵营，建营没几天，只有排长以上的军官是老兵。大多是长沙市的，你要把这批新兵带好。”爹站到土堆上训话，说：“敝营长当了很多年的兵，打了很多仗，负过几次伤，是从死亡谷爬出来的。当兵打日本鬼子，是每个中国人应尽的职责。我何金山退役三年半了，如今又重回军队，只有一个目的，就是把日本侵略军赶出中国。”三营的官兵就跟着叫嚷，爹让官兵安静下来，接着说：“打仗不是喊口号，人要机灵，战前要抓紧训练，只有把真本事学到手，在战场上才能打败敌人。”爹训完话，让三营的官兵以排为单位操练，自己亲自下到排里查看。傍晚，一轮残阳涂抹在草地上，还涂抹在一个个满头大汗的士兵脸上，爹在一株柳树下坐下，就见两个面孔熟悉的人笑嘻嘻地向他走来，爹吃一惊，一个是光头雷车夫，一个是浓眉大眼的木匠老二。爹说：“是你们？”雷车夫说：“报告营长，我是三营二连一排一班班长。”木匠老二说：“报告营长，我是三营二连一排二班士兵。”爹很高兴，“好，你们给我坐下。”