那年三月，被视为走资本主义道路的“刘邓路线”中的邓小平正式恢复了国务院副总理的职务，出来工作了。爹天天读报，从报纸的文字上嗅到了政治对象的转移。爹对我和大哥说：“陕北和白玉都是靠造反上去的，我担心中央的政策一变，他们会栽跟头。”我和大哥都望着爹，爹说：“邓小平一主持中央工作，那些文革中闹得凶的‘打砸抢’分子抓的抓、判的判了，白玉和陕北暂时是没事，不知以后会怎样。”大哥也看了报，说：“我也觉得政治空气有点不一样，不像以前那么紧张。”爹对他大儿子说：“现在，省里，文革中被打倒的那些老干部，又陆续恢复工作了，他们的眼里能容陕北？”大哥点上支烟，说：“这么说，白玉恐怕也会有麻烦了？”爹看眼七月的天空，那是个炎热的傍晚的天空，此刻，距青山街四五里远的湘江里，何白玉正不顾一切地追逐着小向游去，几朵红云在天上缓缓移动，他游到小向身边便摸她的屁股。爹说：“白玉的日子恐怕也没那么顺畅了。”

那段时间老奶奶身体欠佳，爹却不想被小车天天接来送去地上下班，每次坐进车里，爹都有不安感，觉得这个待遇落在他身上总有点别扭。爹前半生虽只是名国民党军人，文化也不高，却有着知识分子的清高，不愿意接受别人的好，就受不住。这年八月，爹打了个报告，说他老了，体力不支，开会常打瞌睡，政治学习时注意力很难集中，不能及时理解党的新政策，权衡再三，他请求退休。爹的退休报告很快得到批复，——这是爹哪边都不站，这就没人需要他留任。爹办了退休，从此不用上班和开会学习了。爹说：“我轻松了。”

这年我儿子何国庆身高一米七十了，走路迈着开阔的大步子，说话喉咙也变粗了，去年还只穿三十九码的鞋，今年要穿四十一码的鞋了。李佳又去给国庆买来新球鞋和布鞋。五一也长高了，更虎头虎脑了，那眼神和那说话的表情以及走路一阵风的猛劲，爹说他长得活像钉在门上的烈士。五一比国庆小，但比国庆猛，经常在学校里打架，一打架不是打伤了别人要赔医药费，就是被别人打得鼻青脸肿，弄得李佳时常愤怒地责令五一跪在毛主席像下反省错误。爹柔和地摇头说：“何家的人都是这么长大的，当年胜武也是经常在学校打架，白玉打不赢就用砖头砸。”李佳担心五一这样发展下去会变成长沙街上的二流子，就于半年前的一个星期天，把五一带到了省歌舞团首席小提琴手的家。那小提琴手是李佳一同事的表弟，姓吕，是个热心的年轻人，他让五一拉支小提琴曲，纠正了五一拉琴和握弓的姿势，并示范给五一看，这可不是对门曾家哥哥的半调子，那琴一拉起来，琴声就饱满地从琴体上倾泄下来，把室内的杂音一扫而光，令五一着迷。第二个星期天李佳又带着五一去学琴，再一个星期天五一就自己搭车去，手里拿着馒头，背上背着琴盒。从此每个星期天，五一就不找同学玩了，而是自己去省歌舞团找首席小提琴手学琴。

何娟也背起书包小学了，但她是个小女疯子，每天早出晚归，不玩得满头大汗、鼻涕横流、一脸肮脏，她就不落屋。老奶奶见何娟一头大汗地回家，一张小脸蛋脏兮兮的，笑了，“我玄孙女都读小学了。”老奶奶把玩累了的玄孙女揽到怀里，玄孙女就装睡地偎在高祖母怀里。老奶奶说：“娟娟，长大了准备干什么？”何娟想也不想地答：“我要当穆桂英。”老奶奶就对我们说：“好啊，娟娟要当穆桂英，那可是个了不起的人。”

何白玉坐在沙发上，一脸不高兴。老奶奶看着白玉问：“你有这么好的女儿，干吗要离婚？”何白玉回答：“老奶奶，你不懂。”那天，何陕北也被爹叫来做白玉的工作，何陕北自然是站在我爹的立场上问他道：“就江山与美人而言，你更看重哪边？”何白玉毫不含糊地答：“我更看重美人。”何陕北生气了，没想他一开口竟被白玉顶个正着，这是不给他面子啊，他丢下一句“我以你为耻”的话，板着脸走了，泡的茶也没喝一口。大家都呆了，白玉却一脸无所谓道：“他是嫉妒我。”何白玉那颗自命不凡的只钟情于女人的脑袋，确实认为女人是最重要的。“大丈夫活在天地之间，应该敢恨敢爱。”他大丈夫气十足地手一挥，“你们不要再劝我了。”他应该去当国王，因为没有人可以阻挠他追求爱情的决心，即使是在那样火红的年代，为了那个女人他也可以把伦理道德、家庭和上辈人的意见弃置不顾。

某个星期天，在何秀梅最不应该回来的日子里，她疲惫的样子回来了，穿着自己缝制的那身红衣服，脖子上系条水红色丝巾，感觉上她把自己裹得像一只红粽子，而且这只“粽子”似乎哪里有点不对劲。她于三个月前一大群麻雀在葡萄藤上争吵不休的日子里，与肖楚公结为了伉俪。何秀梅没办婚礼，没请人喝喜酒，她和肖楚公打了结婚证，第二天肖楚公骑着一辆崭新的凤凰28型单车驶来，秀梅就穿着这身红衣服，扭身坐到肖楚公的单车上，对爹、我妈和老奶奶说：“我们结婚了，今晚我不回来，你们不要给我留门。”一家人望着她，老奶奶不相信地问：“这就是结婚？”秀梅说：“这是革命化的结婚，婚礼是‘四旧’，我和肖楚公都不提倡举行那样的婚礼。”她说完，屁股坐到肖楚公骑来的凤凰28型单车上，消失在门外。过了两天，秀梅回来拿她平时穿的衣服，我妈和大嫂都劝她补个婚礼，她断然拒绝：“不补，我一个老姑娘，他又有儿有女，别人背后会笑我呢。”何秀梅心里有块疙瘩，不办婚礼的真实原因，并非是她对老奶奶说的那些话，而是她觉得比起李文华来，她嫁的这个男人太不值得一提了，而且她老了，敲锣打鼓地迎娶，弄得人人都知道她嫁了个死了老婆的男人，她的脸往哪里放？何秀梅别的东西可以不要，脸却是要的，她明显感到自己是个失败的女人，可不愿意把“失败”拿到别人面前展览。

结婚后，她还是经常回来，有时候晚上还在她的闺房里睡觉，大嫂问她，她就说：“他家在大马路边，正处在上坡的位置，好吵的。”所以她嫁出去与没嫁出去区别不大，三天两头总能看见她回家吃饭，有时候中午还在家午睡，给侄孙女讲个故事，再睡觉。那天，一家人注意到她不但疲惫，左边脸比右边好像圆一些，像是肿了。大家面面相觑，何秀梅那样的火药性格，大家都不想自讨没趣。吃饭时，国庆问她：“姑妈，你脸怎么搞的？”何秀梅这样回答国庆：“姑妈洗澡时溜了一跤。”我们却看见那脸上有手指印，不像跌伤。她一回来，就住下了。一个星期后，肖楚公出现在门口，凤凰28型单车推进院子，他对坐在沙发上的我爹笑了下，“爸爸，秀梅在家没有？”秀梅一听见他说话，赶紧闩了门。肖楚公走拢去敲门，秀梅不开门。大嫂知道他们吵架了，说：“秀梅很任性，你要学会哄她。”肖楚公的宽脸上一片羞愧地敲门说：“秀梅，你开门。”